# 2026년 9월 18일, 《달의 판사》 12회 연재작 “유명한 곳” 초독 감상 (스포일러 포함)

> https://bookfactory.kr/board/book-reviews/17700
> 게시판: 도서 리뷰
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-09-18T17:25:29.016Z

---

![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/315003796/rectangle_large_type_2_5191831656591028738a36c8336ef101.jpeg?width=1280)

사키는 퇴근길에 서점에서 급하게 뛰어 들어갔다. 전자책이 어쩌면 1일 일찍 도착했는지 확인하기 위해, 마지막 희망을 걸고 계산대로 향한다. 그곳에 발을 멈추고 “음, 혹시 모르니, 지금 서점에 있는 ‘유명한 해안’도 같이 사두는 게 좋겠어…”라고 생각했다. 미니멀한 문고본 코너를 빙 둘러봐도 보이지 않아, 신간 코너까지 돌아갔다. 내가 방문한 서점은 꽤 큰 곳인데, 화려한 ‘열두 나라 이야기’ 페어는 진행되지 않고 있었다. 정말 실망스럽다! 결국, 평상형 선반 일부에 ‘열두 나라 이야기’가 엉망으로 놓여 있는 상태를 발견했다. 그 중 한 권의 문고본 책 한산이 지나치게 작았다. 남은 책은 1권! 분명 그것에 있을 거라고 짐작하고 손을 대자, 그것은 바로 ‘유명한 해안’이었다. 표지 상단이 약간 구겨지고 하얗게 변색되어 있었다. 정말 실망스럽다!!! 하지만 그래도 주문하고 있는 물량도 있기 때문에, 일단 구매하는 데는 괜찮을 것이다. 계산대로 가서 전자책 도착 여부를 확인한다. 앗, 도착했었다. 발송일보다 1일 일찍 도착했지만, 무사히 배송된 것 같다. 문고본 3배는 되는 큰 상자에 담겨 있었다.

결제할 때 “저쪽에 배송되어 있어서, 저희는 이걸 돌려받고 싶습니다…”라고 점원에게 원고본을 건네자, 미소를 지으며 받아서, 그 후에 점원들끼리 “재고는 어떻게 되어 있었었습니까”라고 속삭이며 이야기하셨습니다. 역시, 열두 Kingdoms! 판매가 잘 되고 있는 것 같습니다. 제 개인적인 일처럼 기쁩니다. 오노 노보미 선생님, 잘 받으셨습니다!!

그러한 이유로 기가 엉망으로 돌아가는 듯한 귀가였고, 식사와 정리하는 동안 정신이 없었습니다. 목욕을 하고 나서야 겨우 읽기를 시작할 수 있었습니다. 우선 처음 읽은 감상을 말씀드리겠습니다. 줄거리를 최대한 드러내지 않도록 주의하지만… 사람によっては줄거리를 알고 있는 내용이 포함될 수도 있습니다. 따라서 줄거리가 싫은 분들은 앞으로 읽지 않으셔도 됩니다.

## “유명한 둑”을 처음 읽고의 감상

지난해 드디어 ‘유명한 둑’을 읽을 수 있었습니다. 오랫동안 친구의 “절대로 읽어야 할 작품”이라는 말이 묵직하게 느껴져서, 마침내 손에 닿을 수 있게 되었는데, 상상을 훨씬 뛰어넘는 작품이었습니다.

이야기는 주인공 청년이 어느 사건을 계기로 과거의 망령과 마주하고 자신의 내면의 어두운 면과 마주해가는 모습을 그리고 있습니다. 작가인 히노 사치히로의 독특한 세계관과 섬세하고 날카로운 심리 묘사가 독자를 깊이 끌어들입니다.

특히 인상 깊게 남은 것은 이야기 전체를 관통하는 불안한 분위기와, 읽고 난 후에도 오랫동안 마음속에 남아있는 여운입니다. 읽고 난 뒤, 자신의 삶을 되돌아보게 하는 계기가 되거나, 새로운 시각을 주어주는 그런 작품이었습니다.

또한, 이 작품은 히노 사치히로의 대표작인 ‘고개 물리는 강’이나 ‘로생문’과 같은 작품들과의 연관성도 느껴져, 그의 작품 세계를 더욱 깊이 이해하는 데 매우 중요한 작품이라고 생각했습니다.

‘유명한 둑’은 단순한 미스터리 소설이 아니라 인간의 존재, 죽음, 그리고 삶의 의미에 대해 깊이 생각하게 만드는 작품입니다. 꼭 한번 읽어보시길 바랍니다.

### 전장남

씁쓸하고 쓰라린, 하지만 그것이 “열두 나라 이야기”다… 라고 생각했습니다. 나라가 엉망이 되는 것은, 사람들이 서로를 사람으로 대하지 않게 되는 것과 같습니다. 납치되고, 강제로 쓰이고, 죽임을 당하고, 무참히 버려지는 사람들. 아마도 전쟁이 벌어지고 있는 나라에서는, 어느 정도는 이런 일이 일어날 것이라고 생각하며, 마음이 아팠을 것입니다. 아마 지금 이 순간에도, 그런 일이 일어나고 있는 것일 수도 있습니다. 어쩐지 “애증의彼方に”를 떠올렸습니다. 그 이야기가 이렇게 단순하지도, 쉽게 이해되는 결말이 아니지만… 선과 악은 쉽게 구별되는 것이 아닐지도 모릅니다.

또한, 이재(李斎)들이 선택한(선택할 수밖에 없었다고 생각했다면) “왕을 위해 앞을 서두른다(백성을 버린다)”는 선택은, 흔히 말하는 “천의리(天の理)” 관점에서 볼 때 완전히 용납할 수 없는 일이었다고 느꼈습니다. 더불어, 부모가 돌아가신 오모가, 그런 식으로 변하게 된 것도, 그 세계에서는 “천의리(天의理)”가 엄격하게 적용되고 있었다고 생각하게 되었습니다. 왜냐하면, 저희 측에서는, 태아(胎児)가 어느 정도 성장했다면, 아버지의 실종, 어머니가 돌아가셔도, 의료 기술 덕분에 “출생(出生)”할 수 있습니다. 그곳에는, 그런 종류의 기적은 일어나지 않는 것입니다.

그것은 이곳보다 차가운 세계일까요? 아니면 그럴까요? 등등 생각해보았습니다. 특히 마지막 미스터리 같은 결말에는 전혀 눈치채지 못했고, 오히려 놀랍지 않았습니다. 읽기에 너무 필사적으로 몰두했던 것 같습니다.

그러고 보니, 언젠가 어디선가 만나게 될 것 같은데…

### 최근 읽은 책 중 특히 인상 깊었던 것은 ‘낯선 이’입니다.

랑찬의 어린 시절, 후일 대국의 왕이 되는 교종과 만났을 경솔의 이야기입니다. 10대의 호기심 많고 활발한 소녀가 주인공인데, 무대 배경이 황해라는 점 때문에, 그리운 분위기의 화이트하트 문고 시절, “도남의 날개”를 떠올리게 하는 이야기였습니다. 이전부터 종종 존재를 암시해 온 황주의 마을이 묘사되어 있어 매우 흥미로웠습니다. 지금까지 등장하지 않았던 기수가 나타난 것도 반가웠습니다. 다만 “도남의 날개”의 주정과 랑찬은 근본적으로 달랐고, 이 천진난만하고 지적 호기심의 덩어리인 랑찬은 제 안의 자기혐오를 콕콕 자극했습니다. 왜냐하면 주정은 황해에 올 시점에 어느 정도의 사회적 지식과 경험을 갖추고 있었고, 무엇보다 “그곳에서 살아가는 사람들의 고통”을 그녀 나름대로나마 알고 있었기 때문입니다. 랑찬에게는 그게 없었습니다. 랑찬은 주정 이상으로, 어린아이 같은 만능감과 호기심만을 가지고 있을 뿐입니다. 그곳에는 “자신 이외의 사람들의 삶”이 결여되어 있습니다. 그런 모습이 얄밉던 아이였던 제 자신의 흑역사를 떠올리게 했습니다… 아, 무서워라, 젊었을 때의 무지여!

또한, 많은 사람들에게 세계 밖, 즉 ‘황해’가 랑잔에게는 그녀를 가두는 답답한 상자와 같았을 것이라고 생각했습니다. 지금까지 많은 등장인물들이 세계의 광대함과 엄혹함을 깨달았듯이, 자신을 가두고 있는 곳이라고 생각한 ‘황해’가 있었던 것이 놀라웠습니다. 게다가, 그 내용들을 고려하면 랑잔이 ‘천’을 완전히 믿지 못하는 것일 수도 있습니다. 하지만 랑잔은 ‘천’의 존재 자체 때문에 존재하게 된 것이었으니까요. 이 일대기에서 아선에게 도움을 줬던 일과 관련이 있을지도 모릅니다. 아니면, 랑잔이 어떤 성격이라 해도 이렇게 멋진 선배가 나타왔으니 마음을 빼앗길 수밖에 없었을 테니까요… (낭만적인 감정만이 아닌). 그리고 그 선배가 믿는 것을 알고 싶어, 그것을 통해 자유를 얻게 해주고 싶어 하는 엉뚱한 상상을 했습니다. 랑잔은 꽤 큰 감정을 쇠종에게 가지고 있었던 것은 분명합니다. 태기에게는 절대 복잡한 심경이 있었을 것입니다. 전혀 딱딱하지 않고, 랑잔처럼 보이지 않아요! 쇠종은 사람들의 마음을 쉽게 빼앗는 것 같네요… 하지만 개인적으로는 지나치게 히어로 같은 쇠종보다는 이완조를 더 좋아하게 되었습니다. 그 내전 이후 이완조는 어떻게 했을지 궁금합니다. 혹시 황주나 강씨에게 도움을 주었을지도 모릅니다…

### 꿈의 결비

진짜 처음 읽었을 때, 이 이야기의 기믹에 제가 제대로 알아차릴 수가 없었어요. “저게 그거다”라고 생각한 거죠. 그래서 무엇… 이렇게 궁금해할 필요가 있었나 봐요. 그런데 확실하게 깨달은 건 팬분들의 감상을 읽고 나서였어요. 인터넷이 없는 시대였다면 알아채지 못했을지도 몰라요… 그리고 그게 그와 연결되는 거 있죠!! 정말 놀랐어요.

죄송하지만, 기루에 있는 것은 바로 그분의 부하들이라는 것을 바로 알 수 있었습니다! 왜냐하면, ‘열두 개의 나라 이야기’ 시리즈에서 기루가 원래의 목적대로 사용되는 경우는 거의 없기 때문입니다…!! 1번, 가장 위험했던 하이토의 시간 외에는 거의 만남의 장소, 레지스탕스의 모임 장소입니다. 그렇게 말하면서도, 하야타마를 데리고 나줘 준 할아버지가 변태였다면 어떡할까 하는 걱정을 하게 된 것도 사실입니다. 하야타마의 용감함은 가슴을 울립니다. 하지만 그것은 동시에, 처음 자신을 사람으로서 받아들여준 사람을 잃고 싶지 않은 생존 본능과 같은 것이며, 그것 또한 안타깝습니다. 하야타마는 생각하는 것이 빠르고, 엉뚱한 행동을 하는 타입이라 앞으로가 걱정됩니다. 그 두 사람이 무사히 살아남길 바랍니다. 왕님께서 직접 호적을 내주시고, 공부도 시켜주실 수 있기를…! 태기에게 먼저 인사를 가고, 둘이서! 평범한 사람으로 여겨졌을 인간에게도 씻지 못할 죽음이 있을 뿐만 아니라, 인생과 자존심, 그리고 성장이 있는 것이 바로 ‘열두 개의 나라 이야기’입니다. 표지도 매우 좋았습니다. 읽고 난 뒤에 보게 되면, 엉뚱한 모습을 보이고 쩔쩔매는 할아버지를 응원하고 싶어지네요.

### 유명한 언덕

이 이야기는 제가 이미 보너스 혜택으로 읽었던 것인데, 당시에는 상당히 충격을 받았던 기억이 있습니다. 무엇에 대해 말하든, 료코와 케이키의 관계의 깊이가 가장 큰 충격이었죠. 그 충격적인 만남에서부터 서로를 믿는 끈끈한 동료가 된 것을 보면서, 묘하게 감회가 깊었습니다. 내전에서 승리하고 나라를 다스리는 과정에서 그렇게 필요했을 것이라고 생각합니다. 정말 료코와 케이키 모두 관계를 구축하기 위해 노력했을 거라고 믿습니다. ‘열두 Kingdoms’ 시리즈를 처음 읽었을 때에는 몰랐지만, 관계라는 것은 드라마틱하게 혹은 자연스럽게 만들어지는 것이 아니라, 꾸준한 노력으로 시작해서 유지되는 것이라고, 지금은 제가 잘 알고 있습니다. 두 사람은 그 이후로 포기하지 않았던 것 같습니다. 또한, 현대 일본에서 태어나 자란 사람이 ‘위대한 목적을 위해 살인은 정당하다’는 곳에서, 혹은 세상에서 살아남는 것은 결코 쉽지 않겠다는 생각이 들었습니다. 예를 들어 지금으로부터 200년 전의 일본은 에도 시대였으니까요. 현대보다 ‘위대한 목적을 위해 살거나 자살하는 것은 정당하다’는 세상이었을 거라고 생각하고, 그곳에서 제가 일하고 인간 관계를 맺을 수 있을지 묻는다면 상당히 어려웠을 거라고 생각했습니다. 사고방식 자체가 다르기 때문입니다. 료코와 케이키가 정말 잘 해내고 있네요. ‘다른 세계로 가서 자신의 능력으로 큰 활약을 펼친다’는 듯한 판타지 소설이 왠지 싫은 것은, 사고방식의 틀이 다른 세계로 가는 시각이 없기 때문일 것입니다.

자, 여전히 차갑고 체계적인 서왕모에게 소름 끼치면서도, 움엽님의 말씀이 제 마음속 깊이 와닿습니다.

그리고 “꿈의 결실”에서 과거 작품을 다시 읽어보면서 깨달은 점은, 횬산의 여선이 생각보다 촌스럽다는 것입니다. 상산과 이야기를 나누는 것을 기다리거나, 함께 떠나는 것을 기대하거나, 상산의 물건을 놀리는 것뿐만 아니라, 그렇게 아끼던 태기(泰麒)가 병 고쳐 돌아온 상황에서의 차가운 모습이었습니다! 어렸을 때는 여선에게 수녀 같은 이미지를 가지고 있었습니다. 하지만, 더 촌스러운 존재일지도 모릅니다…

## 이번 단편에서 이해하지 못했던 것들

자, 충분히 즐겁게 읽었지만 “밝혀질지도 몰라…”라고 생각했던 것들은 거의 밝혀지지 않아서 그 점은 조금 실망했습니다. 하지만 곰곰이 생각해 보면, 로산에 대해서는 “저런 성격의 아이였다”, “교소에게 너무나 큰 감정을 품고 있었다”라는 것만으로도 어느 정도 설명이 되는 것 같기도 합니다. 그런데 그런데 간초는?! 간초의 이야기는 꼭 추가해 주었으면 합니다. 간초는 로산과 교소의 만남을 알고 있는 유일한 인간입니다. 그에게도 분명 여러 가지 생각하는 바가 있을 겁니다…!! 단편집이 한 권 더 나오지 않을까… 하는 욕심 많은 바람이 솟아나 버렸습니다. 예전부터 몰랐던 것

아선의 마지막, 랑찬의 손을 뻗은 이유와 암약의 경위, 랑찬의 그 후, 巌조의 그 후, 화영의 행방, 야리의 주인은 누구, 태기의 생애 이어지는 숙체는, (이번에 언급되었지만) 알 수 없었던 것, 이번에도 등장한 보협의 소속은? 누군가의 가명일까?, 정섭의 몸의 움직임, 백옥과 함께하는 일행의 그 후

사실 생각했던 것을 이렇게 말해도 몸도 마음도 감이 없는 줄 알았기에 쓰지 않았었는데, 琅燦은【기프트드 프로그램이나 飛び級(점프 학년)에 참여했지만, 이후 사회 적응이 어려웠던 아이들】과 비슷한 경우일까 싶었습니다.

**출처:** [note 원문](https://note.com/unsealedletter08/n/nfe3ae95b2ad2)

*번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 13청크*

[원문 보기](https://note.com/unsealedletter08/n/nfe3ae95b2ad2) | 출처: note.com