며칠 전에 조아이 료의 “인 더 메가처치”를 읽었습니다. 정말 재미있었습니다. 엄청 재미있을 거라고 생각하고 읽었는데 정말 재미있었습니다.
다음으로, 책의 주제(제가 임의로 생각한)에 대해 간략하게 언급하고, 그 이후로는 전혀 관련 없는 제 이야기를 하겠습니다.
본문 안에서는 아이돌의 취향 활동이었거나, 어르신 세대의 고독이었거나, 세계 평화였거나, 현재 일본의 모든 것 같은 다양한 주제들이 흩어져 있었지만, 그 모든 것을 연결하는 큰 주제로 ‘시야 좁히기인가, 확장하기인가’와 같은 것이 있는 듯한 느낌을 받았다.
시야가 좁은 것이 좋을지 넓은 것이 좋을지, 읽기를 계속해도 언제나 판단을 내리지 못한다. 내가 좋다고 생각하면 싫어하는 부분이 눈에 띄고, 어느 쪽에도 주저앉지 못한다.
책을 읽고 어지러운 상태로 정신없이 흔들린 결과, 결국 “일률적으로 말할 수 없다”는 결론에 버려졌다.
밭에 누워 하늘을 올려다보면서 자신의 시야가 한때는 극도로 좁았고, 또 한때는 극도로 넓었을 때를 떠올리고 있었다.
시야가 극도로 좁았을 때는, 마치 소설에서 등장한 등장인물처럼 특정 아이돌에 빠져 있었다. 나는 평범하게 아이돌과 결혼하고 싶어 버리는 사람이라 그렇게 생각했었다. 리아코라고 불리는 종류의 것들이다. 결혼하기 위해서는 팬으로서의 마음을 드러내서는 안 된다고 생각했기에 팬클럽 돈을 어머니에게 전달하여 명의를 어머니로 바꾸는 등 그랬다. 발각되지 않도록.
그 시기에 제가 계획했던 만남은, 그 아이돌이 젊은 시절에 자주 갔다는 신사에 가서, 그 아이돌과 우연히 마주치고, 잡담을 나누면서 “사실 저는 아이돌을 하고 있는데…”라고 털어놓았을 때 “정말요? ？！ 대단하시네요 !! 죄송한데 저는 TV를 전혀 보지 않아서……”라고 반응하고, 그 후 대화가 이어지는 것이었습니다. 그 아이돌은 자신을 아이돌로 모르는 사람과 이야기할 수 있다는 것에 안심감을 느껴갔습니다.
지금 와서 뭐가 ‘이렇게 흘러갔던’ 걸까. 제대로 말해주어야 한다. ‘우연히 마주치다……’라는 식으로 시작되니까 이미 붕괴인데, 모든 게 내가 좋게 생각하는 대로, 믿을 수 없을 만큼 터무니없는 상상일 뿐이다. 그렇게 생각했던 적이 있었다. 정말 끔찍해!
정말 끔찍합니다!
‘시야의 좁음’이란 자신의 기대와 현실이 얽히고설키는 상태라고 생각한다. 자신과 세상의 구분이 모호해진 상태이다.
상대적으로 시야가 극도로 넓었을 때 제 마음에는 절망이 널리 퍼져 있었다고 생각합니다.
제 시야는 모든 것을 지구 규모로 조망하면서 제 행동을 감시하고, 모든 것을 산산조각 내 버렸습니다.
예를 들어, 어떤 것에 흥미가 생겨 시작하려는 순간마다 “그걸 해서 무슨 의미가 있는 거야?”, “정말로 자신의 삶에 필요한 걸 맞아?”라고 묻습니다. 좋은 아이디어가 떠오른다 해도 “그건 ○○가 먼저 해왔어”, “자신이 할 일의 의미는 뭐야?”, “그걸 하면 어떻게 생각할까?”라고 차분한 표정으로 말합니다.
그 단어에 매일매일 상처받는 듯한 기분이 든다.
넓은 시야를 가진다는 것은 인생을 살아가는 의욕을 완전히 말살시켜 버리는 힘을 가지고 있었다.
정말 끔찍해!
책을 읽으면서 당시의 극단적인 상황, 말로 표현하기 어려울 정도의 극단적인 상태를 다시 한번 떠올렸다. 응. 정말 극단적인 상황과 다름없었다.
재미있는 점은, 그것들이 모두 같은 시기에 일어났다는 것이다. 당시에는 너무 좁은 시야에 갇혀 있었고, 반면으로는 극심한 시야 확장에 시달리고 있었다. 아이돌과의 결혼 계획을 진지하게 고민하면서 자신의 인생에 절망했던 것이다. 이 두 가지는 오히려 조화를 이룰 수 있었다.
그런 식으로 생각에 잠기거나 생각하고 있는데 책을 덮었다.
출처: note 원문
번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 13청크
원문 보기 | 출처: note.com