# 좌석의 서가 묘하게 궁금했던 것입니다.

> https://bookfactory.kr/board/book-reviews/23827
> 게시판: 도서 리뷰
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-10-25T18:58:56.787Z

---

좌석의 서라는 관용어가 올바른지 가끔 의아해합니다. '좌석의 명'의 변형이 아닐까 생각하여 공적인 자리에서는 적극적으로 사용하지 않았으나, 조사해보니 웹lio 사전에는 기재되어 있었습니다. 제가 들고 있는 국어사전에는 없었으나, 항상 곁에 두고 소중히 여기는 물건이라는 의미에서는 맞을 것 같습니다.

前置きが長くなった。そして私は大きなショックを受けている。村上龍氏の訃報だ。

74 세라고 하면 아직 너무 이른 것 같지만, 동시에村上氏에게 30 대~40 대의 화려한 이미지가 강하게 자리 잡고 있다고 느꼈습니다. TV 에서 최근 그의 모습을 보아도 그렇습니다.

그리고 최근 몇 일, 책상 위에 두었던 책, 즉 오랫동안 사랑해 온 독서 생활과 창작 활동에 큰 영향을 미쳐 온『코인락커 베이비즈』를 묘하게 다시 읽으려 하고 있었다. 이 책을 만났던 것은 약 20 세가 될 직전으로, 그 책을 만나자마자 탐독하듯 읽어나갔던 그 충동은 지금도 선명하게 기억난다. 물론 이 책은 이미 찢어지고 부서져서 문고본으로 두 번 다시 사换了. 이전의 상·하권은 두꺼운 한 권으로 합쳐져 있었다.

세부 내용은 생략하되, 젊은 나이에 접한 이 스토리는 충분히 충격적이었으며 무엇보다도 생생했습니다. 그것은 단순한 괴물적이거나 잔혹한 것이 아닙니다. 맛있는 요리, 아름다운 여성, 선명한 꽃의 색, 푸른 어두운 심해, 아픈 상처, 메마르게 하는 오염물, 인간의 냉혹함과 광기. 경외, 환희, 혐오가 뒤섞여도 페이지를 넘기는 손을 멈추지 못합니다.

세상의 고저를 몰랐던 저는, 이야기 속 세계에 여러 번 끌려 들어갈 것 같았습니다. 고층 빌딩가 아래에는 철망으로 둘러싸인 다른 세계가 있는 듯했습니다. 마음에 들지 않는 일이 생기면 '다추라'라고 속삭이고 싶었지만, 이는 단순한 중년병이므로 멈추었습니다.

물론 독자들에게 혐오감을 느끼게 하는 경우도 상당하므로 만인을 대상으로 추천할 만한 작품은 아닐지도 모릅니다. 하지만 저의 주변에는 이 작품의 팬들이 많으며, 그중에는 졸업 논문의 주제가 된 친구도 있습니다. 저에게는 논평할 능력이 부족하지만, 이 작품은 감각적인 자극을 극도로 받아들이게 했습니다. 지금 제가 어떤 것을 쓰게 되는 원천이 되는 책이라는 것은 틀림없습니다.

그리고 이 작품의 등장인물 중 가장 좋아하는 것은 소녀 '아네모네'입니다. 한마디로 말하면 '영원한 동경의 소녀'입니다. MOON CHILD 의 싱글 곡 '아네모네'는 그녀에서 영감을 받았다고 하네요. 그 사실을 기억하며 은근히 기뻐했습니다.今年, 알파폴리스에서 소설 '蒼의 아네모네'를 썼습니다. 그 등장인물 미나토는 아네모네에서 영감을 받았을까? 라고 스스로 놀랐습니다. 의도적으로 과장한 것은 아니지만, 무의식 속에 깊이 뿌리내린 것이 갑자기 피어났을지도 모릅니다. 물론, 아름다운 모델이지만 기이한 어머니를 키운 배경은 부정할 수 없기 때문입니다 (웃음).

최근 몇 일, 묘하게 궁금해서 다시 읽으려 했다는 건 벌레의 경고일지도 모른다고 생각하니 조금 무서워졌지만, 그런 일은 종종 일어난다.

村上氏の作品において、食べ物の描写が特に好きだ。美味しいものを美味しそうに表現するだけではなく、やはり生々しくセクシーなのだ。少し下世話で恐縮だが、食欲と性欲と排泄欲が地続きになっている感じといったら語弊があるだろうか。「村上龍料理小説集」が顕著だと思う。

그런데 대학 동창이 추천해 준 『69-sixty nine』는 전철에 앉아 읽는 것을 후회하게 만들었습니다. 억지로 웃으려다가 '부프오!' 하고 기침을 참지 못해 당황했던 기억이 납니다. 물론 매우 좋아하는 작품입니다. 역동적이고 유머러스한青春群像劇이지만, 읽는 후기가 조금 슬프네요. 자신을 다친, 재미를 모르는 사람들 앞에서 계속 웃음을 터뜨린다는 후기를 읽으며 마음속에서 깊은 공감했습니다. 그것은 지금도 변하지 않았습니다.

장난이 커지고 끝이 보이지 않는 건 아직 충격에 혼란에 빠져 있기 때문일지도 모른다. 주말엔 '코인락커 베이비즈'를 천천히 읽을 것이다. 영영安息.

**출처:** [note 원문](https://note.com/saikinanjo656565/n/n6106c3e646be)

*번역: Qwen 3.5(.48) 초벌 + 교정 8청크*

[원문 보기](https://note.com/saikinanjo656565/n/n6106c3e646be) | 출처: note.com