# 황기 쇼트 쇼트_ 추억

> https://bookfactory.kr/board/news/16631
> 게시판: 뉴스
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-09-16T08:40:34.538Z

---

![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/310882619/rectangle_large_type_2_84e4128beba75d0105b7ce19404290d7.jpg?width=1280)

작은 손이라고 하면, 아가의 어린 손을 떠올린다. 장남, 장녀, 차녀 모두 아기가 되었을 때, 나 자신도 자주 안아주며 눕히게 해주곤 했다. 천천히 흔들면 잘 자곤 했지. 장남과 차녀는. 하지만 장녀는 stubborn하게 잠자리에 들지 않았다. 반면에, 포켓몬스터의 치코리타 수건을 왼손에 쥐어주면 오른손 엄지손가락을 빨아먹고, 잠시 후에는 잠들곤 했다. 조금 특이한 아이였다. 작은 손. 장녀의 엄지손가락 빨기 손과 잠결. 지금도 그 광경이 선명하게 떠오른다.

그날 일요일 저녁, 또다시 어설픈 방법을 써버렸다.

자, 오모끼 요시오 씨의 시로쿠마 문예부 최신 퀴즈는 매주 목요일에 출제됩니다.

“작은 손”부터 시작하여 자유롭게 note를 써 보시겠어요? 장르는 소설, 시, 에세이 등 무엇이든 괜찮습니다. 처음 note를 쓰는 분들도 자기소개 대신 부담 없이 참여하세요. 마감일은 9월 9일(수) 23시 59분입니다. 작품에는 #시로쿠마문게이부 해시태그를 붙여주세요. 참여하시면 다른 작품에 대한 감상 댓글을 남겨주세요 (가능하다면).

그럼요.

그러고 나서, 타하라 카스노로부터의 주제는 다음과 같습니다.

자, 이번 주 주제입니다. 9월이 시작되었네요, 곧 가을이 다가오고 있습니다. 가을이라고 하면 포도의 가을. 그래서 이번 주 첫 번째 주차는 식욕의 가을! 주제: 신호등 포도 맛!

그럼요.

또한, 산가 아키라 님의 청브라 문학부 관련 주제는…

9·11 이전의 주제를 찾지 못했기 때문에, 예전에 요청해서 마감 기한 없이 받은 주제를 다시 한번 써보려고 한다.

이번 청브라문학부의 과제는 “나를 만들 세 가지 인물”입니다! 이 企画에 참여를 원하시는 분은 “#청브라문학부” 해시태그를 붙여 작품을 게시해주세요. 마감 기한은 없습니다. ◯◯에는 “성”을 넣어 채워주세요. 예시는 아래(↓) [주로 (4)]에 나와있듯이, 예를 들어 제 경우라면 “나를 만들 세 가지 중재”라면 “중재 미유키(가수), 중재 이도(철학자), 중재 아쓰시(작가)” 혹은 “나를 만들 세 가지 모리”라면 “모리 키요시(수학자), 모리 히로시(고고학자), 모리 아쓰시(작가)”가 됩니다😊. “◯◯”에는 성을 넣어 무엇과 상관없이 상관없습니다. 당신에게 영향을 준 인물의 “공통된 성”을 넣어 기사를 게시해주세요.

그럼요.

마음속에서, 리틀 코주로는 조용히 속삭였다.

코지는 “무리한 기술을 사용하지 않는다”는 말을 너무 뻔하게 드러내지 않는 것이 좋다고 조언했다.

음… 그래, 그래.

3명의 기획자들은 두 가지 모두 엄청난 수의 팬들과 참여 희망자들을 품고 있었습니다. 주제를 제시하는 것만으로도 매우 어렵다고 생각하는 것이죠. 그럼에도 불구하고 매주 주제를 보내주십니다. 정말 감사할 따름이고, 큰 힘이 됩니다.

이번에 ‘코타’(케찹)님의 시로쿠마 문예부 작품을 읽어보았다. 이에 대한 감상을 시로쿠마 감상문으로 써보겠다.

> 
> 
> 시로쿠마 문예부·한리고토”를 검색해서 오셨군요. 댓글欄에 시로쿠마 감상문을, 아주 조금 적어보겠습니다. 개미는 개미로. 열심히 살아가는 것일 뿐일까요. 마지막 여왕개미의 말씀처럼. 그리고 아들은 아들로, 개미를 관찰하고 만져보고 싶었을 뿐일까요. 엄마로서, 아들을 물어 뜯게 해서 고통스럽게 하는 개미. 특히 해충을 방치할 수 없겠죠. 물론이죠. 그래서 저는 뜨거운 물을 줬습니다. 약으로 개미를 박멸하는 것보다 훨씬 지구에 친화적인 방법입니다. 최근 곰의 출몰을 보면서 생각합니다. 곰은 곰으로 살아가는 것일 뿐입니다. 하지만, 제거해야 할 때는 제거할 수밖에 없겠죠. 다른 동물들과 예를 들어 대화가 가능했다면. 서로 이해하고 양보할 수 있는 가능성은, 아마도 낮을 것입니다. 하지만 인간들 사이에는, 제거라는 말은 있을 수 없습니다. 그런 기본을, 갑자기 떠올랐습니다. 저는 그렇게 생각합니다.
> 

지금, 이렇게 살아갈 수 있음에 감사하며. 오늘 밤도 달을 보며 기도하련다.

마음속에서, 리틀 고주로가 조용히 속삭였다.

덕분에 주신 주제를 오마키 코요시 씨의 시작의 말(시로쿠마 문예부)과, 타라카니 씨의 표 주제(시키 숏ショート 노트), 그리고 산네 아키라 씨의 주제(아오브라 문예부) 세 가지를 한꺼번에 써 내려간 횡설수설한 시도입니다. 게다가 시로쿠마 감상문과, 전부 4중의 횡설수설한 시도입니다. 너무 과했나 싶습니다.

그래, 이번 주에는 4중의 과격한 실수들이 있었다.

음.

이렇게 해도 얼마나 된 걸까. 결국 3년 8개월에 접어들었다.

그래, 계속할 수 있는 한 계속하면 돼.

마음속에서 리틀 코주로는 또다시 훔쳐서 듯이 중얼거렸다. 마치 악당 어린아이 그 자체 같구나.

괜찮아.

무슨 이야기를 들려드려야 할까요?

![画像](https://assets.st-note.com/img/1788680255-809vwDh17eaSznFykBOXKoJp.png)

자, 그럼 본편으로 들어가겠습니다. 이번 주 엉터리 단편 ‘숏ショート_ 추억’ 약 410자분을 감상해 주시기 바랍니다.

![画像](https://assets.st-note.com/img/1788680316-jJOsDa5iKhZE8bYHyqmw9d3U.png)

작은 손을 보니, 과거의 추억이 떠오른다. 버스에서 앞 좌석에 앉은 엄마의 품에 안긴 아가의 손. 셔츠 깃을 꽉 잡고 있다. 나는 어릴 적부터 유도 학원 다니며 “강해져라” 끊임없이 훈련했지만, 세 학년 때 봄 방학에 고백했다. “사실은 야구가 하고 싶어.” 엄마는 이렇게 말했다. “유도도 꾸준히 계속해야지.” 이 아이의 손은, 미래에는 대외刈가 특기를 발휘할 것 같다고 생각했다. 버스가 철도 교차점에서 멈춘다. 경보기의 소리와 점멸등이 약간씩 엇갈리는 것을 보면, 늘 뭔가 엄청 맛있는 크림슨 포도를 먹고 싶어진다. 나의 기억은 관련 없는 풍경으로 연결된다. 예를 들어 세계사 공부 중인 초등학교 복도. 영어는 옥상에서 바라본 비 온 뒤의 푸른 하늘. 대체 뭘까? 검은 띠를 얻고 중학교 입학 계기로 야구부에 들어갔다. 나를 만들어준 삼각별, 산내호크스의 삼총사. 프로를 꿈꾸며 대학교까지 이어갔지만, 전혀 성공하지 못했다. 료는 나와는 정반대의 재능 있는 아이였다. 태권도를 연마하고 공부도 잘했다. 지금은 인기 있는 만화가이다. 철도 교차가 열리고 버스가 출발했다.

![画像](https://assets.st-note.com/img/1788680338-F785vPCdurNJGE2eWgx46nZa.png)

> 
> 
> 《여지》さて。이번 주 ‘荒技’ 해설입니다. 특히, 타하라 니카(田原かさん)의 ‘毎週ショートショートnote’의 주제에 대한 것. 
> 
> 숏ショートnote 카드 게임에서는 주제의 단어를 그 자체로 포함시키지 않고 뉘앙스를 풍기는 것을 유도 방식으로 사용합니다. 오카무라 료스케(小牧幸助)의 문장 시작 주제, 야마네 아키라(山根あきら)의 ‘아오 브라 블락부(青ブラ文学部)’ 주제, 그리고 제가 수요일에 쓰고 있는 ‘산지배잔(三題噺)’의 세 가지 주제는 그 단어를 문자 그대로 문장이나 제목에 포함시키는 반면, 저는 타하라 니카의 주제는 단어를 포함시키지 않고 뉘앙스를 풍기는 방식으로 최대한 그렇게 하고 ‘つもり’입니다. 하지만 동시에 제 이 ‘荒技’에 주제를 찾고 계시는 분들도 계십니다. 그래서 이번에도 조금만 해설을 덧붙이겠습니다. 물론 불만은 받지 않습니다. 이것이 바로 ‘荒技’니까요. 웃음
> 
> ◆타하라 니카의 주제【신호등 포도맛】의 뉘앙스 정도에 대한 것→이번에는 “신호등”과 “포도맛” 모두 그대로 본문에는 넣지 않았습니다. 버스가 궤도를 정지합니다. 그러므로 이야기꾼이 바라보는 것은 경보음과 램프의 깜빡임입니다. 그리고 왜인지 흑포도가 먹고 싶어집니다. 신호등을 “램프의 깜빡임”으로. 포도맛을 “흑포도”로 시도해 보았습니다. 흠? 궤도의 램프는 신호등이 아닌 것 아닌가요? 궤도가 가까운 곳에 신호등이 있습니다. 궤도가 내려가면 “빨간색”. 궤도가 오르기 직전에 “파란색”으로 바뀝니다. 칸큐(阪急)神戸선이 있는 궤도 근처의 신호등의 파란색은 묘하게 보라색을 띄어 있습니다. 마치 흑포도를 연상시켰습니다. 그래서 “신호등 포도맛”입니다, 아마도. 웃음
> 
> 문제는 왜 경보음과 램프의 깜빡임만 보면서 신호등을 연상시키고, 게다가 흑포도가 먹고 싶어지는가. 그 이유는 저에게도 알 수 없습니다. 웃음
> 이번에는 이야기꾼이 이렇게 말했습니다. “제 기억은 관련 없는 풍경에 연결됩니다.” 세계사를 공부하면 초등학교 복도에 대한 기억이 떠오르고, 영어라면 지붕에서 바라본 비 온 뒤의 푸른 하늘을 떠올립니다. 인간의 기억은 때때로 전혀 관련이 없는 것들이 함께 붙어 있는 경우가 있습니다. 그래서 이렇게. 경보 알람 소리와 점멸하는 램프 = 거봉. 이렇게 해서 “시그널 믹스 베리”라는 냄새를 풍기는 것을 표현하겠습니다. 이견이 있을 수도 있습니다. 하지만 불만은 받지 않습니다. 이건 억지스러운 방법이니까요. 웃음표◆야마구치 아키라 씨의 제안 = “나를 만들어준 세 가지 주요 ○○”에 대해 → 이번에 ○○에 넣은 것은 “야마나카”입니다. “나를 만들어준 세 명의 야마나카”. 대체 그게 뭐죠? 그렇죠? 웃음표. 예전에 난카이 호크스에는 야마나카 신이치 투수, 야마나카 타카토시 투수, 야마나카 와히로 투수라는 세 명의 “야마나카” 투수가 동시에 소속되어 있었던 시기가 있었습니다. 흔히 “트리오 더 야마나카”라고 불립니다. 이번 이야기꾼은 어렸을 때부터 유도도장에 다니고 있었습니다. 하지만 정말 하고 싶었던 것은 야구였죠. 초등학교에서는 유도를 계속해서 블랙 벨트를 취득하고, 중학교부터 야구부에 합류했습니다. 그리고 난카이 호크스의 세 명의 야마나카 투수에게 동경을 품고 프로 야구선수를 꿈꾸며 대학교까지 야구를 계속했지만, 결국에는 프로에 데뷔하지 못했습니다. 하지만 푹 빠져서 쫓아갔던 사람들이 그 사람의 인생을 만들어가는 것은 있는 일입니다. 그래서 “나를 만들어준 세 명의 야마나카는 난카이 호크스의 트리오 더 야마나카”라고 했습니다. 정말로 세 사람 모두 같은 이름의 프로 야구 선수가 같은 구단에 동시에 있었던 것은 놀랍습니다. 이번 제안을 보고 바로 떠오른 것은, 대체 나는 누구인가 하는 자신에 대한 질문입니다. 웃음표◆오마키 기요스케 씨의 제안 = “작은 손”에 대해. 이것은 앞서 말한 그대로입니다. “작은 손을 보고 시원한 것에 대한 기억을 떠올렸습니다.” 버스 앞 좌석에
> 앉아 있는 어머니. 그 손에 안겨 있는 어린아이가 작은 손으로 어머니의 넥타를 꽉 쥐고 있습니다. 평범하게는, 따뜻한 광경일 것입니다. 그런데 이번의 화자는 유도 경험자입니다. 그 손을 보며 “이 아이의 손은, 언젠가 대외刈가 특기하기에 좋겠다고 생각했습니다.”라고 생각합니다. 웃고, 그 작은 손에서부터 자신의 소년 시절로. 유도로. 야구로. 그리고 아들의 료로, 기억이 이어집니다. 이번 타이틀은 “추억”입니다. 이번의 화자는 전에 등장했던 료의 아버지입니다. 버스 안에서 만난 어린아이가 작은 손에서 료를 떠올리며, 거기서부터 자신 자신이 아이였던 시절로 거슬러 올라갑니다. 유도를 시작한 것. 사실은 야구를 하고 싶었을 것. 검은 띠를 얻은 것. 남해 호크스의 야마우치 투수들에게 동경을 느낀 것. 대학까지 야구를 이어갔지만, 결국 프로에는 데뷔하지 못했던 것. 그리고 자신과는 달라서, 태권도와 학문도 능숙하게 다루고, 지금은 잘 팔리는 만화가인 아들 료. 그런 것을 떠올리는 동안, 선로가 올라갑니다. 버스가 선로에서 멈춰 있었던, 아주 짧은 시간 동안. 그 시간 동안, 아버지께서는 수십 년 전까지 여행을 다니셨을지도 모릅니다. 오늘처럼 친절한 해설은 여기까지입니다. 무엇이라도요? 잘 팔리는 만화가인 료는, 이번에도 등장하지 않는 건가요? 네. 본인은 한 번도 나타나지 않습니다. 웃고. 하지만 아버지의 기억 속에는, ちゃんと 있습니다. 그리고 료 본인은, 만화가로서의 “취재”에 바쁠 것입니다. 아마도요. 웃고. Incidentally, 이번의 표지 이미지는 “선로”를 검색해서 고른 것입니다. 정말 억지스러운 방법입니다. 매주마다, 정말로 머리와 시간을 사용합니다. 이번에는, 괴인도 공작원도 등장하지 않습니다. 임무도 없습니다. 버스가 선로에서 멈춰 서서, 그리고 다시 달아납니다.
> 짧은 시간 동안, 한 남성이 아버지로서 어린 자녀의 손을 쓰다듬으며 자신의 어린 시절과 아들의 미래를 떠올렸다. 그저 그런 이야기일 뿐이다. 하지만 이처럼 평범한 기억 속에도 그 사람이 걸어온 인생이 남아있다. 이번에는 ‘아와기’라는 제목의 책이었다.
> 

코지군에게 마사지를 하고, 옛날 이야기는 잊어버려. 지금이 가장 행복한 순간이니까, 절대!

원문(본문 청크 33/38): 「…」
1차 번역문: 번역문을 제공해주세요.

마사지를 하면 아내는 기분이 좋다.

저희 아내가 기분이 좋으실 때, 저희 집은 평화롭습니다.

그러므로.

그래, 좋아.

![画像](https://assets.st-note.com/img/1788680414-YKblTXVoQJPhFy3WgM9Zmn12.png)

참고 1) ‘마스사’는 마사지를 뜻하며, 집안의 ‘삿샤’가 그렇게 부르며, 줄여서 ‘마스사’라고 합니다. 삿샤에게 하는 마스사는 제가 가장 중요하게 생각하는 일과입니다.

![画像](https://assets.st-note.com/img/1788680465-8ks6cg0qeRuA2Ff1p9UlyZzJ.png?width=1200)

**출처:** [note 원문](https://note.com/n_kojuro_k_0829/n/n49c6d0b02e34)

*번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 23청크*

[원문 보기](https://note.com/n_kojuro_k_0829/n/n49c6d0b02e34) | 출처: note.com