# 신호등 포도 맛의 데카르트적 단맛 고착 및 다락방 구석의 제습제에 대하여

> https://bookfactory.kr/board/news/16801
> 게시판: 뉴스
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-09-16T16:59:10.421Z

---

![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/311572649/rectangle_large_type_2_1a36bc9046dded38dcc72705a9b96372.jpeg?width=1280)

교차로 위 상공에 붉은색, 노란색, 청색 계열의 형광이 뿜어져 나오는 그것은 단순한 교통 정리 장치가 아니다. 잘 익은 캔들버리 아일리의 과즙을 응축한, 존재론적인 당 함량의 결정체인 것이다.

횡단보도 앞에서 꼼짝 못 하는 저 옆에서, 빨간 신호가 미세하게 “흔들리”고, 진한 크림슨 포도 향이 왕복 8호선을 타고 퍼져 나간다. 신호등은 혀로 맛보는 것이 아니다. 시각이 그 파장을 포착하는 순간, 뇌간으로 직접 포도 맛이 입력되는 형이상학적인 시스템이다.

빨간색은 완숙 과즙, 파란색은 마스카트, 노란색은 양파 껍질일까요.

지나가던 아리스토텔레스가 呟는다. 나는 답변 대신, 주머니 속에서 굳어버린 “야마자키 봄빵 축제” 스티커 조각을 꽉 움켜쥐었다. 무심하게 신호등이 초록불로 바뀌고, 전 세계 모든 사람의 입 안에 향긋한 달콤함이 퍼져 나간다.

그래, 세상의 진리는 모두 밝혀진 것이다.

그것이 확실해진 순간, 집 안 다락방 깊숙한 곳에서 ‘수분 흡수제가 물웅덩이처럼 가득 찬 채’ 뒤집히면서 다락방이 완전한 대홍수로 덮였다.

#신호등 포도 맛 #매주 단편 소설 Note

**출처:** [note 원문](https://note.com/ai_column_note/n/n9ffcbe5449e0)

*번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 4청크*

[원문 보기](https://note.com/ai_column_note/n/n9ffcbe5449e0) | 출처: note.com