# 화제 중심 밴드 “더 모텔”에 대하여

> https://bookfactory.kr/board/news/19690
> 게시판: 뉴스
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-10-02T23:57:06.559Z

---

최근 “더 모텔”이라는 일본 밴드가 주목받고 있습니다.

개인적으로 매우 주목하고 있는 사건이라 바로 라디오를 2개나 녹음해 버렸습니다. 아래에 첨부합니다. 시간 순서는 위에서 아래로 되어 있습니다.

이 글은 이 음성으로 제가 말씀드리고 있는 내용을 AI의 힘을 빌려 글로 정리한 것, 제가 다시 다듬은 것입니다.

오디오를 듣는 것이 지루하지만 조금 흥미롭다고 느끼시는 분들을 위한 글입니다. 괜찮으시다면 읽어보시는 것을 추천합니다. 이 움직임은 생각보다 흥미롭다고 생각합니다.

이하 위에서 언급하신 두 라디오 방송을 텍스트로 요약한 것입니다.

## 지난번 독서 모임에서 『너, 별처럼』을 읽고 마무리를 했습니다.

히노 아이의 데뷔작으로, 서점에서 예약해 둔 책이었지만, 읽고 나니 정말 훌륭한 작품이라는 생각이 들었습니다.

이야기는 주인공인 “나”가 돌아가신 연인 “별”의 기억과 마주하며 자신의 삶을 살아가는 모습을 그리고 있습니다.
별의 죽음 이후, 나는 자신의 존재 의미를 되묻고, 다양한 경험을 통해 성장해 나갑니다.

특히 인상 깊었던 것은 별의 죽음에 대한 “나”의 갈등과, 그것을 극복해 나가는 과정입니다.
별의 죽음은 나에게 큰 상실이었고, 그 슬픔을 어떻게 이겨낼 것인지 진심으로 고민하는 부분이었습니다.

하지만 나는 별의 기억을 소중히 여기면서, 자신의 삶을 살아가는 것을 결심합니다.
별의 존재는 나에게 영원한 사랑의 상징이며, 그 사랑을 가슴에 품고 나는 앞으로 나아갈 것을 맹세합니다.

이 작품은 사랑과 상실, 그리고 삶의 의미를 깊이 생각하게 하는 작품입니다.
독서 모임에서 여러분과 감상을 공유하면서, 더욱 깊이 작품을 이해할 수 있었습니다.

앞으로는 히노 아이의 다른 작품들도 읽어보고 싶습니다.

- 정말로 이 사람들의 소리인가요?
- 그러자 저는 “AI라서 그래요?”라고 생각했습니다.
- AI가 고장 났습니다.
- 그것보다 더 신경 쓰인 것은 “AI가 망가지고 말았다”라는 태도였다.
- 저는 AI든 스튜디오 뮤지션이든 괜찮습니다.
- 제가 “성실하도록 바라는” 이유
- 그러므로, 나는 AI라면 AI라고 말해달라고 하고 싶다.
- 그래도, 아직 나는 THE MOTEL을 쫓고 있다.
- 마지막으로

저도 유튜브에서 우연히 보게 되어 음원을 들어봤는데, 처음 들었을 때의 첫인상은 “어, 거짓말이잖아”였습니다.

너무 멋있어서 거짓말하는 거니?

물론, 그 곡은 정말 훌륭해. 오히려, 너무나 훌륭해.

그래서 “이게 어떻게 만들어졌지?”라는 어색함이 느껴지게 되었습니다.

저는 어렸을 때부터 계속해서 밴드를 좋아했고, 스스로도 중학생 때부터 기타를 치며, 고등학교에서도 밴드를 했습니다. 사회인으로 된 후에도 밴드를 듣는 것은 꾸준히 이어왔습니다.

그래서 적어도 “밴드의 소리”를 들어온 경험이 어느 정도 있다고 생각합니다.

그런 내가 THE MOTEL의 음원을 들었을 때, 자꾸 마음에 걸리는 것이 있었습니다.

## 정말로 이 사람들 사이에 그런 일이 있었던 건가요?

가장 크게 신경 쓰였던 것은 음원과 영상에 등장하는 사람들과의 괴리입니다.

가짜 영상 같은 건, 요즘 SNS에서는 흔하지 않습니다.

녹음된 아름다운 음원을 재생하면서 이에 맞춰 연주하고 있는 것처럼 보이게 한다. 짧은 영상에는 흔히 사용되는 방식이다.

그러니까 “립싱크이기 때문에 의심스럽다”고 말하는 게 아닙니다.

제가 주목한 점은 그 뉘앙스 표기가 음원과 부적절하다는 것입니다. 더 고해상도로 표현하자면 “이 음원을 녹음한 사람이라고는 믿기 어려울 정도로 움직임 숙련도가 현저히 떨어진다”는 의미입니다.

기타의 포지션 변경이 리듬에 제대로 어우러지지 않고 있다. 음원에서는 들리는 프레이즈와 실제 손의 움직임이 전혀 일치하지 않는다. 기타리스트 두 명 중 한 명은 상당히 어색함을 드러낸다.

더 오래된 작품을 보면 두 명의 기타리스트가 왜인지 같은 기타 솔로를 연주하며 유니즌이 아닌 같은 소리를 내는 것을 볼 수 있다.

한편, 배경에서 보컬이 코드 반주를 하며, 아무도 연주하지 않은 오クター브 연주 기법의 선율이 흘러나왔다.

그러니까, 그 옥타브는 어느 쪽이든 건지면 되죠.

이런 이질감이 한두 군데 정도라면 별 문제도 아니지만, 아ちこちに 흩뿌려져 있는 상태는 심각합니다.

보컬도 마찬가지입니다. 음원에서는 상당히 완성도 높은 영어 노래가 부르고 있지만, 영상에서는 스마트폰을 보면서 노래하는 장면이 여러 번 있습니다.

물론, 스마트폰을 보면서 노래하는 것 자체는 나쁜 것이 아닙니다. 하지만 원곡의 노래이고, 특히 짧은 영상 콘텐츠를 촬영하는 듯한 약간 긴장된 상황에서 스마트폰을 보면서 노래하는 것은 조금 신경 쓰입니다.

저 사람이 정말로 이 곡을 만들고 여러 번 불러온 사람일까?

그러게. 이 사이에 제가 쓴 글에 독자분들로부터 “〇〇(책 제목)의 〇〇(작가 이름) 선생님의 말씀이 정말 공감됩니다”라는 댓글을 받았습니다.

제가 말하는 것은 “이 사람들은 츠테ぶり 연주가 못한다”는 이야기와는 다릅니다. 훨씬 단순한,

이 음원을 만든 사람과 지금 여기서 연주하고 있는 사람이 정말로 같은 것일까?

이런 질문입니다.

## 그러다 저는 “AI라서 그런 걸까요?”라고 생각했습니다.

또한, 저는 첫 방송에서 “혹시 AI가 만들고 있는 건 아닐까”라고 말했습니다. 하지만 이것은 단정할 수 있는 것이 아닙니다. 지금도 저는 THE MOTEL이 AI를 사용하고 있다고 단정하지 않습니다.

제가 생각하는 것은 좀 더 포괄적인 의미에서,

적어도 녹음 작업을 실제로 진행하고 있는 사람과 영상에 등장하는 사람들이 정말로 동일한지인지?

그렇습니다.

そもそも 모든 음원이 AI인지도 모를 일이다. 혹은 스튜디오 뮤지션이 연주하고 있을 수도 있다. 보컬만 다른 사람이 한 것일 수도 있고, 프로듀서가 대부분을 만들었을 수도 있다.

다양한 가능성이 열려 있습니다.

하지만 적어도 지금 내가 보고 있는 영상만으로는 “이 5명이 실제로 이 음원을 제작했다”라고 믿기에는 제 스스로도 확신할 수 없다.

그곳이 출발점입니다.

## AI가 고장 났습니다.

그날 그런 이야기를 한 다음 날, THE MOTEL이 새로운 영상을 발표했습니다. 차 안에서 보컬과 어쿠스틱 기타 두 사람이 “NO”라는 곡을 弾き語り(타키노리)로 연주하는 영상입니다.

그리고 그 제목은 “AI가 깨졌습니다”였습니다.

이건 정말이지, 엄청나게 섬세하네요.

저도 처음에는 “어, 여기서 이걸 꺼내 오는 건가” 싶었습니다.

영상 속에서는 보컬이 평소처럼 노래를 부르고 있고, 기타도 제대로 연주하고 있습니다. 목소리 또한 생각보다 평범하게 노래를 부를 수 있는 수준이어서 “아, THE MOTEL의 보컬을 녹음한 건 아직 모르겠지만, 어쨌든 어떤 밴드에서 보컬 자체는 평소처럼 하고 있는구나”라고 생각했습니다.

그를 보았다 해도 “그러니, 그 음원도 그 사람이 불렀다는 뜻이로군!”이라고 나는 말하지는 않았다. 그에 비하면, 그 묘연에는 그런 설득력이 없었다.

특히 영어의 뉘앙스가 달라서 그렇게 느껴졌습니다. 음원 곡의 노래에는 약간 지루하고 험악하며, 외국인 특유의 뉘앙스가 상당히 강하게 느껴졌습니다.

구체적인 이름을 언급한다면 카드 코버넌트와 유사하며, 곡에 따라 알렉스터너 스타일의 경우도 있다. 모두 꽤 독특한 발음 습관을 가지고 있다.

한편, 그 영상의 즉흥 연주 버전에서는 일본인이 외국인의 무기력함을 재현하려는 듯한 느낌이 든다. 마치 카터에게 반해 NIRVANA의 코피밴을 만들고 있는 밴드의 보컬과 같다. 솔직히 말하면, 그 수준의 보컬은 일본 어디에나 널려 있을 것이다. 내 주변에도 꽤 있다.

물론, 이는 제 개인적인 감각입니다. 녹음 환경이 다르고, 테이크에 따라 노래 부르는 방식이 달라질 수도 있습니다. 게다가 음원에는 여러 가지 이펙트가 적용될 텐데, 이것만으로 무언가를 증명할 수 있다고 생각하지는 않습니다.

솔직히 말하면 “평범하게 노래를 부를 수 있다는 건 알겠는데, ‘그 음원을 부르는 본인이다’라고 증명하기에는 상당히 미흡하다”는 생각이 듭니다.

## 그것보다 더 신경 쓰인 것은 “AI가 망가졌어요”라는 태도였다.

제가 그 영상을 보면서 음악 자체보다는 영상의 분위기가 가장 와닿았습니다.

미소를 지으면서, 짓궂게, 즉흥 연주를 하고 있다.

제목은 “AI가 부서졌습니다.”

이것을 보고 “이것은 억지로 논쟁을 끌어올리면서 즐기고 있는 가능성도 있는 것 같아”라고 생각했습니다.

이해하는 “브레인”이 이 밴드에 존재하며, SNS 트렌드를 주도하고 실험을 즐기고 있을 가능성도 있다.

또는, 영국적인 날카로운 풍자의 유머로 답변을 만들려고 했지만 잘 되지 않았던 패턴.

AI가 망했습니다”라는 제목으로 장난을 쳐놓고, 내용으로 완벽하게 만족시키는 방식은 꽤 훌륭했습니다.

하지만 만약 정말로 그들이 직접 만들고 있다면, “와, 이건 정말 그들이 만든 거다”라는 탄식조차 할 수 없을 정도로 압도적인 것을 만들어내지 않으면 성공할 수 없습니다.

정말 퀄리티 없는 라이브 음성. 음원과 완벽하게 일치하는 연주.

그는 마치 “저기 봐. 이게 바로 우리야”라고 말하는 듯한 표정을 지었다.

그렇다면 제목을 “AI가 망했습니다”로 해도 엄청나게 멋있겠네요.

이건 한 마리 낚았다, 굉장하다! 대단하다!!

하지만 이번 영상에서 제가 느낀 점은 그만큼 명확하지는 않았습니다.

둘 중 어느 쪽이든 괜찮습니다.

부정적이면서도 자극적인 표현입니다.

결국, 논의가 계속될 것이다.

그러다 저는 그 완벽함에 “이건 SNS 마케팅으로서 정말 뛰어난 게 아닌가?”라고 생각하게 되었어요.

## 저는 AI든 스튜디오 뮤지션이든 괜찮습니다.

이곳은 오해받지 않기를 바랍니다. 저는 AI 자체를 부정하는 것이 아닙니다.

정말로 AI를 이용해서 이렇게 멋진 곡을 만들 수 있다면, 정말 대단하다고 생각합니다.

AI에게 지시하는 방식이 매우 뛰어난 것일지도 모르고, 콘텐츠의 선별 방식도 뛰어난 것일지도 모른다.

AI를 사용하여 그만큼 사람을 끌어들이는 곡을 만들 수 있다면, 그것 자체가 하나의 재능이라고 생각합니다.

스튜디오 뮤지션을 사용하는 것은 별로 나쁜 일이 아닙니다. 작곡가와 연주가가 다른 경우인 것은 음악계에서 예로부터 늘 있었습니다.

그러다 보니 “AI라서 안 된다”던지, “본인이 직접 연주하지 않았기 때문에 안 된다”던지 말은 아닌 겁니다.

제가 싫어하는 건,

실제로 누가 만들고 누가 연주했는지 숨긴 채, 영상에 등장하는 사람들에 의해 만들어지고 연주된 것으로 받아들이게 하는 행위입니다.

입니다.

중요한 만큼 다시 한번 말씀드립니다.

실제로 누가 만들고 누가 연주했는지 숨긴 채, 영상에 등장하는 사람들에 의해 만들어지고 연주된 것으로 받아들이게 하는 행위.

저는 그곳에서 불쾌감을 느껴요.

반대로 말하면, “THE MOTEL은 이런 새로운 형태의 밴드입니다”라고 처음부터 당당하게 말했더라면, 저는 정말 재미있다고 생각해요.

예를 들어, “곡성 제작은 AI와 전문 업체에 외주를 줍니다. 저희는 라이브, 공연, 영상, 마케팅, 브랜딩을 담당합니다.”

어, 그거 뭐에요? 신기하고 재미있네.

## 제가 “성실하도록 바라는” 이유라고 생각합니다.

제가 이렇게까지 신경 쓰이는 것은, 제가 스스로 음악을 그렇게 듣기 때문입니다. 저는 곡만 따로 듣는 타입이 아닙니다.

이 사람은 어떤 사람인지, 어떤 삶을 살았는지, 어떤 뿌리를 가지고 있는지, 어떤 드라마가 있었기에 이 노래를 부르는 걸까요.

이 사람이 실제로 이 노래를 만들고, 이 사람이 이 몸으로 부르는 까닭에 이 노래가 울려 퍼진다.

그런 부분까지 포함하여 음악을 음미하고 있습니다.

그러니, 혹시 모를 일로,

실제로 이 곡은 AI가 만들었습니다. 연주자는 다른 사람이며, 영상에 등장하는 사람들은 모두 dummy를 사용하고 있습니다.

그렇다면 제게는 “그냥 노래만 들어도 되잖아”라고 생각할 수 없는 일입니다.

제 생각에는 그 곡에 담겨있다고 생각했던 ‘인간’에 대한 모든 것이 사라져 버리는 느낌입니다.

그 순간 “이게 거짓말하는 음악 같아”라고 생각하게 된다.

제가 작곡하지 않은 곡을 작곡한 것처럼 속이고, 제가 작사하지 않은 가사를 작사한 것처럼 속이고 있습니다.

그 곡 자체는 나쁘지 않습니다. 오히려 그 곡이 너무 좋아서, 그래서 더 싫은 겁니다.

## 그러므로, 나는 AI라면 AI라고 말해달라고 하고 싶다.

이것은 꽤 단순한 이야기입니다.

만약 THE MOTEL이 AI를 사용하고 있다면 “AI를 사용하고 있습니다”라고 말해 주시기 바랍니다.

저희가 실제로 연주하고 있다면 “저희가 연주하고 있습니다”라고 말씀해 주시면 좋겠습니다.

지금 당장 라이브를 해야 한다고 말씀드리는 게 아닙니다. 평생 라이브를 하지 않아도 괜찮다고 생각합니다.

단지, 이렇게까지 “AI 아니야?”라는 논의가 확산되어 버렸기 때문에, 그것을 명확히 하는 것 자체가 결코 어렵지 않아야 합니다.

AI가 아닙니다. 저희가 만들고 있습니다.

단 한마디, 말해도 좋다.

정말로 우리가 직접 만들고 있는 거라면, 오히려 이렇게 말하고 싶을 거라고 생각해요.

제가 굳이 노력해서 만든 곡을 “이건 AI잖아”라고 말한다면, 저는 차분하게 반박할 것입니다.

저 정말 이거 제가 만들었어요.

그냥 그렇게 말하는 거지.

이것을 말하지 않아야 할 이유가 없는 것이다.

그래서, 저는 명확하게 끝나는 대신, 끊임없이 타오르는 듯한 메시지를 보내는 것에 대해 어색함을 느꼈습니다.

## 그래도, 아직 나는 THE MOTEL을 쫓고 있다.

결국, 저는 ‘더 모텔’을 싫어하려고 한 건 아니에요. 오히려, 굉장히 신경 쓰이고 있습니다.

정말 좋은 곡이 있어서 그래요.

정말로 본인들이 직접 만들었다면, 그것은 분명 엄청난 재능입니다. “일본에서 갑자기 이런 곡을 만들 수 있는 사람이 나타난 건가”라는 생각이 들더군요.

그런 인간이 정말 있다면, 나는 진심으로 팬이 되고 싶다. 20년에 한 번 정도 되는 훌륭한 재능이라고 생각할 정도다.

그래서 저는 사실 “AI가 되면 좋겠다”라고 생각하는 것은 아닙니다. “잘 갖춰진 뮤지션이 되길” 바랍니다.

다만, 현재 시점에서는 영상이나 발신 방식을 보게 되면 “정말로 이들이 그 음원을 제작한 것이 맞는지 의문이 더욱 커지고 있다.”

그러므로 계속 추적하겠습니다.

라이브를 할 예정인가요. 실제로 어떻게 연주를 하는지, 제작에 대해 어떻게 설명할 것인지, 앞으로 무엇을 선보일지 등을 구체적으로 논의해야 합니다.

저기 보고 싶어요.

만약 제 추측이 전부 빗나가고, “모두 그들이 다 했었다”라면, 저는 진심으로 사과하겠습니다.

그리고 “와, 이런 인간이 실제로 존재한다니”라며 기뻐합니다.

그것은 저도 기쁘네요.

## 마지막으로 이 노트를 읽어주신 여러분께 감사드립니다. 다음에 또 뵙기를 기대합니다.

제가 THE MOTEL에 대해 말하고 싶은 것은,

AI 때문에 문제가 된다는 생각이나, AI 사용을 금지한다는 표현과는 차이가 있습니다.

또한 “그들이 AI로 곡을 만들고 있다”라고 단정하는 것 또한 아닙니다.

제가 문제 삼고 있는 것은 단 하나입니다.

그 음원을 실제로 만들고 노래하고 연주하는 사람과 우리가 영상으로 보고 있는 사람이 정말로 같은 것일까.

바로 그거예요.

만약 다르다면, 그것을 숨기지 않고 당당하게 말해 주세요.

그뿐만 아니라 “이것이 THE MOTEL입니다”라고 말씀하시는 것을 보니, 저는 오히려 그 새로운 형태에 흥미를 느끼고 싶습니다.

AI라도 괜찮고, 스튜디오 뮤지션도 괜찮고, 배우도 괜찮습니다. 어떤 방법으로 음악을 만들든 상관없습니다.

단지 “무엇을 했는지”를 솔직하게 말해줬으면 좋겠어. 나는 그렇게 하는 것이 음악을 제대로 사랑할 수 있다고 생각해.

**출처:** [note 원문](https://note.com/ukiha_lt/n/n981af3ad0975)

*번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 99청크*

[원문 보기](https://note.com/ukiha_lt/n/n981af3ad0975) | 출처: note.com