# 【스포일러 포함】『디스크로저 데이』분석 – 스필버그의 “리슨”의 다음을 그리지 못했지만, 이 우주인이 착하게 보이지 않았다는 나의 생각

> https://bookfactory.kr/board/news/19964
> 게시판: 뉴스
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-10-04T05:45:42.952Z

---

![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/320505124/rectangle_large_type_2_1d14ee5b4089dcc06f6f3b8707c56c98.png?width=1280)

이 글은 영화 ‘디스커버리 데이’의 결말까지 다루고 있습니다. 미성년 관람 시 주의해 주시기 바랍니다.

영화 『디스크로저데이』는 상당히 평가가 분분한 작품이다.

개인적으로 그 이유도 잘 알 수 있습니다.

상영 시간이 145분이나 되는 데다, “좀 더 우주인 자체를 보여줬으면 했다”는 의견도 있을 것이다.

하지만 아마도 많은 사람들이 가장 큰 불만을 느낀 것은 바로 마지막 장면이 아닐까.

이야기의 끝.

낯선 존재로부터 말을 전해들은 마가렛이 카메라를 똑바로 응시한다.

그녀는 입을 열었다.

들어 봐

――암전.

끝.

아니, 아니, 아니.

거기서부터 무슨 소리야!

영화관에서 그렇게 태클을 걸고 싶어지는 사람은 나만이 아닐 것이다.

제목은 『디스클로저 데이』.

“정보 공개의 날”인데, 가장 알고 싶은 내용은 공개되지 않는다는 말(웃음).

하지만 나는 영화관을 나온 뒤 생각하는 사이에 점점 다른 시각으로 보게 되었다.

그는 예부터 UFO, 외계인, 도시전설, 음모론을 좋아해 왔으며, 야오이 준이치 씨의 UFO 프로그램도 꾸준히 시청해 온 사람이다.

그런 오컬트 덕후가 이 영화를 보면, 일반적인 영화 리뷰와는 조금 다른 풍경이 보인다.

그리고 나에게는 이 영화가 단순한 “착한 외계인과 인류의 아브다クション4th 종류 영화”처럼 느껴지지 않았다.

## “리슨”의 다음 이야기를 보여주지 않는 영화

극중에서는 79년간 지구 외 생명체의 존재가 은폐된 사실이 밝혀진다.

1947년 로즈웰 사건

회수된 원반

낯선 행성의 시체.

비밀 시설

인체 개입

그리고 정부의 뒷짐에 비밀을 관리해 온 조직.

UFO와 음모론을 좋아하신다면

네, 그 이야기에 대해 말씀하시는군요.

말로 표현하고 싶을 정도로, 익숙한 요소들이 계속해서 등장한다.

주인공 다니엘과 마가렛은 어릴 때부터 외계인들에게 선택받아 왔습니다.

다니엘에게는 “논리”가 있었다.

마가렛에게는 공감이 있었다.

그들은 인류와 그들을 연결하기 위한 “번역가”로서 준비되어 있었다.

마지막으로, 전 세계에 숨겨져 있던 정보들이 드러났다.

그러다 외계인으로부터 메시지가 전송된다.

경청하시오

그러나 그 다음 이야기를 영화로 보여주지 않겠습니다.

평범하게 생각한다면, 매우 심각한 소화불량이다.

하지만 여기서 외계인이 횡설수설하고 모든 것을 설명해버린다면, 이 영화는 단순한 “우주인으로부터 인류에게 은혜로운 메시지로” 끝내고 말 것이다.

스필버그는 그 다음을 관객에게 맡겼다.

그러니까 “Listen” 다음에 그들은 무슨 말을 전달하려 하고 있었던 걸까요.

이 부분부터는 저만의 해석을 써보고 싶습니다.

## 그 외계인은 진정 ‘약자’일까?

제가 영화를 보면서 가장 와닿았던 부분은 바로 여기였습니다.

극 중의 외계인에게는 인간을 훨씬 뛰어넘는 능력이 있었다.

인간의 의식에 영향을 미칠 수 있다.

기억에 영향을 줄 수 있다.

다니엘과 마가렛이라는 어린 시절의 자신에게 특별한 능력을 부여할 수 있었다.

더욱이 수십 년이라는 시간을 가지고 인류의 “정보 공개일”을 향해 계획을 진행하고 있다.

단연코, 인간보다 훨씬 더 뛰어난 존재다.

에도 불구하고

붙잡혀 버렸네.

해부되고 있습니다.

연구되고 있습니다.

또한, 그 기술이 인간에게 활용되고 있습니다.

정말이군요?

여기 매우 어색한 느낌이 있습니다.

그토록 중요한 존재가 79년 동안 인간이 마음에 따라 다뤄진 걸까.

영화의 표면만을 쫓아보는 것은 충분하지 않다.

인류에 의해 학대받은 외계인

볼 수 있다.

하지만, UFO 음모론을 오랫동안 쫓아온 사람들에게는 어쩔 수 없이 또 다른 유명한 도시 전설이 떠오른다.

그들은 체포된 것이 아니라, 인간측과 어떤 거래를 하고 있었던 것은 아닐까?

그런 이야기가 있다.

## 그것은 외계인이 아니라 인간이었을 가능성이 있는 걸까요?

이 부분부터는 완전히 제 개인적인 오컬트적 해석입니다.

사실대로 말씀드리고 싶지 않습니다.

영화 한 잔에 곁들여 도시 전설 놀이를 즐기며 읽어주시면 좋겠습니다.

오래전부터 UFO 관련 지역에는

정부와 외계인과의 비밀 계약

흔히들 이야기하는 유명한 도시 전설이 존재한다.

외계인 측에서 고도화된 기술을 제공하고, 이에 대한 대가로 인류 측이 어떤 이점을 제공한다.

물론, 그것을 뒷받침하는 확실한 증거가 확인된 이야기가 아니다.

하지만 ‘디스크로저 데이’를 그 맥락에서 보게 되면 묘하게 재미있어지기 시작한다.

인류는 외계인을 포획하고 있다.

연구하고 있습니다.

그 기술을 활용하고 있습니다.

일견하면 인류 측이 주도권을 쥐는 것처럼 보인다.

하지만 정말 그런 걸까요.

만약 ‘잡고 있는 듯한 모습만 연출하는’ 것이라면 어때?

만약 기술이 훔쳐지고 있지 않고,

처음부터 시작한다면 어떨까요?

그리고 인간이 스스로의 힘으로 과학 발전을 이루고 있다고 믿는 그 이면에서, 문명 자체가 조종되고 있었다면 어떻게 될까요?

순식간에 입장이 완전히 뒤바뀌었다.

울타리 밖 사람을 지배자로 한다.

울부짖는 존재가 인간에게,

우리가 지배하고 있다고.

그들은 당신을 속이고 있습니다.

그러니 생각하면 상당히 무섭다.

## 그 ‘그레이’ 정말 외계인일까?

더욱 오컬트 분야로 가속 페달을 밟아보자.

과거 야지 준이치 씨의 UFO 특보 등을 열광해서 보던 분이라면, 그레이형 우주인에 대해 다양한 주장이 제기되어 왔음을 기억할 것입니다.

그 중에는

그레이는 우리가 생각하는 의미의 외계인 그 자체가 아니다.

그런 이론도 있습니다.

더욱 높은 존재에 의해 만들어진 생물.

생물학적 인터페이스

작업용으로 만들어진 존재

쉽게 말해, 어떤 존재가 인류와의 접촉을 위해 보냈다는 ‘인터페이스’와 유사한 물건이었다.

물론, 이것 역시 도시 전설이다.

하지만, 이 아이디어로 『디스크로저 데이』를 보게 되면, 순식간에 불길해진다.

만약 드라마 속에서 인간이 해부하고 있었다면

본체라면 어떻게 되었을까?

인류는 79년간 외계인의 비밀을 연구해왔다고 생각했던 것이다.

그러나 실제로 그들이 인류에게,

연구를 의뢰해도 되는 자료

만약 나만을 연구하게 된다면?

인간 측은 한 번도 주도권을 잡을 기회를 얻지 못했다.

## 왜 두 사람에게 능력을 주었을까?

여기에서도 영화에서는 완전히 설명되지 않습니다.

왜 다나엘일까.

왜 마가렛일까.

왜 어렸을 때부터 능력을 주면서 수십 년을 기다렸던 걸까.

그렇다면 왜 지금 이렇게 “공개”해야만 했을까.

겉으로 보기에 그들은 인류와 외계 생명체를 연결하는 통역사 역할을 하고 있었다고 설명할 수 있다.

논리를 담당하는 다니엘.

공감을 담당하는 마가렛.

인류에게는 논리뿐 아니라 감정 또한 필요하다. 둘 다 필요한 것이다.

정말 스필버그 특유의 스타일입니다.

하지만 저는, 좀 더 깊이 파서 그것을 바라보았습니다.

두 사람은

인류가 외계인을 이해하기 위해

선택받은 것이 아니었다.

인류가 외계인의 존재를 받아들이기 위해

제가 선택당한 것은 아닐까.

이 두 가지는 겉보기에 비슷하지만, 그 의미는 완전히 다릅니다.

## 디스크로저 데이는 “우주인을 당연하게 만드는 영화”라고 할 수 있지 않을까.

스티븐 스필버그는 긴 영화 인생 동안 여러 번 인류와 지구 외 생명체를 다룬 작품들을 선보여 왔다.

미지의 만남

E.T.는 스티븐 스필버그가 1982년에 발표한 SF 영화의 기념비적인 작품이며, 현재까지도 전 세계적으로 사랑받는 작품이다.

이 영화는 우주에서 지구로 추락한 소년 에이트(별칭: E.T.)와 그를 지구로 되돌리려고 노력하는 소년 게일리의 이야기를 그리고 있다. E.T.는 고독과 슬픔을 안고 있는 존재이며, 게일리는 E.T.의 순수한 마음을 위로하고 그를 이해하려고 노력한다.

영화는 어린이들의 우정과, 미지의 것에 대한 호기심, 그리고 인간과 이질적인 존재와의 공존이라는 보편적인 주제를 다루고 있다. 스필버그 감독은 특수 효과를 활용하여 E.T.의 신비로운 존재감을 표현하고, 어린이들의 감정을 현실적으로 묘사했다.

이 영화는 개봉 당시부터 큰 화제를 불러일으키며, 아카데미 시상식 작품상, 감독상 등 주요 상을 휩쓸어 영화사에 길이 남을 걸작이 되었다. 지금도 많은 사람들에게 감동을 선사하는 E.T.는 SF 영화의 새로운 가능성을 열었으며, 그 의미는 크다고 할 수 있다.

우주전쟁

그 표현 방식은 작품에 따라 완전히 다릅니다.

그리고 이번의 ‘디스크로저 데이’에서 그린 것은,

“開示”에 대한 추가 정보가 없어, 이 단어 자체에 대한 설명을 제공합니다. 

“開示”은 일본어로 ‘공개’, ‘발표’, ‘정보 공개’ 등을 의미하는 단어입니다. 법률이나 사건 등 민감한 정보를 공식적으로 밝히는 행위를 나타낼 때 사용됩니다.

그랬다.

우주인이 있는지 없는지.

그 정도를 초월하고 있다.

인류가 그것을 어떻게 받아들일지에 대한 전제 하에 그 사실이 존재함을 가정한다.

그곳에 이야기의 중심이 자리 잡고 있었다.

그러다 보니, 저에게 이 영화 자체가 엄청난 ‘시범 운전’처럼 보일 때도 있었습니다.

우주인을 두려워하지 않도록 하라.

처음부터 적이라고 단정 짓지 마라.

사람과 다름없이 “공감”을 가진 존재로 묘사한다.

마지막으로, 전 세계 사람들이 그들의 존재를 알게 된다.

우주인은 있다.

그것은 세계의 일상으로 돌아가는 지점에서 영화가 끝난다.

생각해 보면 재미있네.

영화라는 매체 그 자체, 즉 영화라는 인간의 활동 전체를 의미한다.

영화관에 있는 우리들도 145분 동안 완전히 똑같은 경험을 하고 있습니다.

그들은 처음부터 알 수 없는 존재로 보였지만, 결국 그들의 말을 듣고자 한다.

그러므로,

경청하시오

그렇다.

## 저에게는 그 마지막이 조금 무서웠습니다.

물론, 스필버그가 그리고 싶었던 것은 더욱 인간적인 면모를 담고 있었을 것이다.

미지의 존재를 두려워하지 말고 상대방의 목소리를 들어라.

서로 다른 존재들이 공감한다.

인간은 서로의 목소리에 귀를 기울여야 한다.

그렇게 받아들이는 것이 가장 솔직하다고 생각합니다.

하지만, 오랫동안 UFO, 음모론, 료추슌이치 씨의 프로그램을 즐겨 봐왔던 나 자신을 보면(웃음), 어쩔 수 없이 솔직하게 받아들일 수 없어.

저에게는 그 회색 형태의 존재 자체가 ‘진정한 외계인’이라고 생각하기는 어려웠습니다.

더욱 높은 위치에 있는 어떤 인물들에 의해 만들어진, 생물학적인 터미널처럼 보이기도 한다.

영화는 사람에게 해부되고 연구되어 이용되는 것처럼 제시된다.

하지만 실제로는 반대인지 아닌가.

어떤 종류의 “비밀 계약”이 있어서 인류는 기술을 받았고, 그 대가로 무언가를 제공하고 있는 것이다.

사람들은 우주인들을 이용하고 있다고 생각한다.

하지만 진정으로 통제되고 있는 것은 인간 쪽일지도 모른다.

더욱 생각해보면, 다니엘과 마가렛에게 능력을 부여한 목적 또한 새롭게 드러나게 된다.

그들은 진실을 폭로하는 영웅이 아니다.

인류에게 “그들”을 받아들이게 하기 위한 매개자였다고 생각한다.

그렇게 79년 동안, 그 준비가 완료되었다.

그래서 “디스클로저 데이”가 찾아왔다.

그러고 보면 마지막 “Listen”의 의미마저 완전히 달라집니다.

저희 이야기를 들어주세요.

그저 친절한 호칭으로는 아닌,

자, 준비는 끝났습니다. 여기서부터가 진짜 이야기입니다.

그럴 수도 있겠지.

그리고 영화는 그 핵심적인 부분을 우리에게 들려주지 않았다.

그래서 자신은 엔딩 크롤이 시작된 순간에

저기, 그걸 드러내지 마!

(웃음) 마음속으로 툭 내뱉었다.

하지만 잠시 생각해보면, 그것이 괜찮은 것일지도 모른다.

이 영화에서 드러난 것은 “답”이 아니다.

우주인이 존재하는 세계를 당신은 받아들일 수 있을까요? 그 시작일 뿐이었다.

스필버그가 그린 건 “공감”인지도 모를 일이다.

하지만, 저처럼 오컬트에 심취한 사람에게는,

인류를 다듬는 첫 단계

이해할 수 없는 상황이 느껴진다.

어떤 방식으로 보느냐에 따라 영화 ‘디스크로저 데이’는 완전히 다른 모습을 드러낸다.

그리고 만약 정말로 그 ‘리스트ن’의 다음 이야기가 있다면.

제가 가장 듣고 싶은 것은,

우리는 외계인입니다.

지금 와서 하는 자기소개는 아니라는 뜻입니다.

우리 존재를 만들어낸 사람들에 대해 이야기합시다.

그러니 했다.

그런 말을 들었으면 아마 저는 영화관에서 돌아오지 못했을 거예요.

이 글을 읽으신 분들께. 100엔 정도를 굴리며 시간을 보낼 수 있었다고 생각하신 분들께.

칩을 받을 수 있게 되면 영화료, 구독료, 커피료가 되어버리고, 굳이 계속해서 다음 기사를 쓸 것입니다.

![画像](https://assets.st-note.com/img/1791060412-zWKy0PQ8OndA6i5NbD4EJ2rT.jpg?width=1200)

**출처:** [note 원문](https://note.com/katoras/n/ncb17c982eed8)

*번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 111청크*

[원문 보기](https://note.com/katoras/n/ncb17c982eed8) | 출처: note.com