줄거리
10살 생일을 맞이한 류지코는 특별한 능력을 가지고 있었다. 자신이 좋아하는 책을 읽으면 그 책 속 인물과 교감할 수 있는 것이다. 류지코는 이 능력을 통해 다양한 사람들을 만나고, 그들의 삶을 경험하며 성장해 나간다. 하지만 류지코의 능력은 동시에 위험을 불러일으키기도 한다. 그녀의 능력에 휘둘리는 사람들에게 이용당하거나, 그녀의 존재를 노리는 세력에 의해 위협받기도 한다. 류지코는 자신의 능력을 어떻게 활용할 것인가, 그리고 그녀의 삶에서 벌어지는 다양한 사건들을 어떻게 헤쳐나갈 것인가?
두 소년의 30년 우정과 재회を通して, 삶의 의미를 조용히 묻는 장편 애니메이션 영화. 1980년대 일본의 시골 마을. ‘평범함’에 대한 고민을 하는 초등학교 3학년 소년 위키는 인기 많은 아키타로와 친구가 된다. 둘만의 놀이, 의미 없는 대화, 석양이 지는 길 등 소소한 세상에서 소중한 시간을 보냈지만, 일상은 조금씩 왜곡되기 시작한다. 아키타로는 학교 안에서 이질적인 존재가 되고, 험담과 시선이 그를 둘러싼다. 위키는 그 변화를 감지하면서도 아무 말도 하지 않고 아무것도 하지 않는 선택을 반복한다. 결국 되돌릴 수 없는 사건이 발생하고, 두 사람의 관계는 크게 변하게 된다. YOASOBI의 ‘優しい彗星(요시이치 스이세이)’ 뮤직비디오를 비롯한 작품을 제작한 애니메이션 작가 모리와키 타카헤이가 장편 데뷔 감독을 맡아, 섬세한 세계관과 현실적인 영상 표현으로 묘사한다. ‘평범한’ 청년 위키 역할을 맡아 사카토 모로타, ‘특별한’ 존재 아키타로 역할을 맡아 오카야마 테야가 목소리 연기를 맡았으며, 오디션을 통해 선발된 마키기 유우타와 나카도미 유쿠가 어린 시절 위키와 아키타로의 목소리를 각각 담당했다. 음악 프로듀서 Yaffle가 음악을 맡았다. 2026년 제39회 도쿄국제영화제 ‘애니메이션’ 부문 상영작. 2026년 제작 / 118분 / PG12 / 일본 배급: TOHO NEXT, NOTHING NEW 극장 개봉일: 2026년 9월 25일
우리는 ‘우주인’(2026)을 관람했다.
솔직히 과거 인간 관계에서 깊은 상처를 입은 경험이 있는 사람들에게는 상당히 힘든 영화일 수 있습니다.
그 정도면, 이 작품은 어린 시절의 기억에 깊이 파고들어, 자비 없이 침투해 온다.
싫어하는 애니메이션을 다시 보게 되었고, 영화관에서 보게 되었습니다.
매주 듣는 “도에노 요키지(동노 요키지)의 혼모노 라디오”에서, 도에노 씨가 이 작품을 극찬했던 것이 이유다.
저 자신은 우연히 행복한 쪽으로 갔지만, 그쪽이 아닌 사람들도 있었습니다.
기본 씨가 들어와 정말 좋았다.
그런 얘기들도 해 봤지만, 그때는 그냥 듣고 있었던 거기 때문에, 그것이 이 영화와 관련된 이야기였다는 걸 깨닫지 못했어.
그래서 “좋아 보이는 영화 같다”라는 그 한 가지 점만으로 한번 보려고 생각한 거예요.
사실 저는 ‘우리는 외계인’이라는 제목에서 인간과 인간이 입은 정글벌 몸통을 입은 외계인과의 우정을 다룬 SF 작품이라고 엉뚱하게 생각하고 있었다. 웃기지 않나?
막연히 이렇게 생생한 인간 드라마라 생각하지 못했어……
그리고, 이렇게 마음이 무거워지는 영화였다니……
실화판 ‘루크백’에 이어 또 영화관에서 오열하고 말았다.
무대는 일본의 시골 마을, 헤이세이 시대.
주인공 후지오 료우키는 차분하고, 어딘가 ‘평범한’ 소년이었다.
한편, 스타가와 타로는 밝고 활기차며, 공룡에 대해 잘 아는 조금 ‘특별한’ 소년이다.
닿을 수 없었던 두 사람이 친구가 되고 함께 시간을 보내게 된다.
이 어린 시절 묘사가 아주 훌륭하다.
여름방학 시작 전 마지막 날, 츠바키처럼 여러 개의 우산을 가져오는 아이들이 있었다.
요즘 왠지 활력이 넘치지 않고, 엉뚱하고 굼실거리는 독특한 스타일을 가진 강아지들도 있었습니다.
저녁 공부 후에 친구들과 놀거나, 엉뚱한 일에 웃고, 내일도 당연히 만날 수 있을 거라고 생각하는 것.
평년이라는 시대의 분위기를 타고 자신의 어린 시절이 떠오른다.
하지만, 예전처럼 순수하게 좋아하는 것을 쫓아갈 수 없어.
친구에게 그렇게 부드럽게 이야기했던 일도, 이제는 “그런 일이 있었었나?” 하며 기억을 되짚어봐도 기억나지 않는 일이 늘어가는 것 같다.
애니메이션을 어려워하는 편이지만, 영상의 현실감과 아름다움에 압도되어 버렸습니다.
정말, 묘사가 뛰어나다.
바람에 흔들리는 풀잎과 나무, 물, 빛, 구름
자연 묘사가 매우 세밀하고 화면 속에서 공기가 흐르는 듯한 느낌을 준다.
하지만 제가 “이 영화, 굉장하네”라고 생각한 건 다른 곳이었다.
등장인물들은 겉모습이 조금 흉측하다는 뜻입니다. 웃음이 있다.
개인적으로는 이것이 정말 좋네요.
흔히 말하는 완벽한 외모의 애니메이션이라면, 저는 정말 몰입하지 못할 것 같습니다.
아름다운 캐릭터를 보며 왠지 현실감이 느껴지지 않는 기분이 남는 것 같아요.
하지만 이 영화의 인물들은 딱 맞다.
조금 어리숙하고, 마치 어디론가 도망치는 듯한 표정을 짓고 있다.
날개짓하는 엄마도 마찬가지고, 엄마 친구들 역시 묘하게 못생겼다.
그 “딱 그런 매운 얼굴”이 어딘가 현실적이고, 때로는 기괴함까지 느끼게 한다.
그래서, 어느 샌가 애니메이션을 보고 있다는 느낌이 점점 희미해져 가는 것을 느낀다.
또한, 묘사의 디테일에 놀랐다.
예를 들어, 윙키의 집 주방에 있는 물때와 약간 칠이 벗겨진 학교 복도.
그곳이 단지 몇 초만 찰칵 지나갈 듯한 곳인데, 그렇게까지 묘사하는 걸까 하는 생각이 든다.
그러한 세부 사항들이 쌓여나가면서 “여기 누군가가 매일 살고 있는 것처럼” 느껴지는 것일 수도 있습니다.
깔끔하게 정돈된 가상의 공간이 아닌, 매일 사용되고 조금씩 더러워진 집이나 학교.
그런 식으로 남은 흔적까지도 스크린에 그대로 나타난다.
또한, 카메라가 바닥에 떨어진 쌀알을 아래에서 올려다보는 듯한 장면이 몇 번이나 포착되기도 했다.
평범한 일상 한 장면 같지만, 역동적인 구도 때문에 기묘하고 묘한 긴장감이 느껴진다.
엄격하고 지배적인 어머니의 존재감과 윙이 느끼는 오한까지 실감나는 마치 호러 영화 같은 연출이다.
어린 시절의 기억에 새겨진 공포와 트라우마를, 이미지 자체를 입체적으로 표현하고 있다.
이러한 연출에도 불구하고, 이 영화의 웅장함을 느낄 수 있었다.
이 작품이 그리고 있는 것은 단순한 향수가 아니다.
子どもの頃の人間関係を大人になってから振り返ると、「どうしてあんなことになったんだろう」と思うことがある。
그 한 마디로 관계가 틀어지거나, 작은 오해가 풀리지 않은 채로 남게 된다.
나에게는 아무렇지 않았던 일이었지만, 상대방에게는 잊을 수 없는 일로 기억될 수도 있다.
그 순간에는 아무도 그것이 인생의 결정적인 전환점이라고 생각하지 않았다.
그래서 더욱 끔찍하다.
인생을 크게 바꾸는 것은 반드시 큰 사건을 의미하는 것만이 아니다.
평범한 말들과 행동, 전달되지 못한 감정, 사소한 오해들.
그렇지 않은 작은 일들이 쌓여, 사람은 조금씩 다른 방향으로 나아간다.
이 영화를 보면서 제 자신의 과거까지 되돌아보게 되었습니다.
그때, 내가 무심코 했던 말을 상대는 어떻게 받아들였을까.
왜, 그 아이와는 그렇게 멀어졌을까.
제가 알지 못하는 사이에 누군가를 상처 입혔을 수도 있지 않을까.
그런 생각을 하고 있으니, 예전에 같은 반에 있던 친구들의 얼굴이 떠올랐네.
어렸을 때는 그렇게 친했고, 학년이 올라갈수록 복도에서 마주치거나 인사조차 나누지 못하게 되는구나.
초등학생 시절에는 여자애들한테 “꺄～” 소리 지르면서 쫓아다니던 인기남이 중학교에서는 완전히 陰キャ가 되거나 하는 경우가 있었다.
중학교 때까지는 정말 훌륭한 애였는데, 고등학교에 들어가서는 문제아들에게 휩쓸리거나.
시간의 흐름 속에서 “정말, 그는 무슨 일이 있었던 거지?”라고 생각하는 동급생들이 있었다.
그때는 단순히 “신기하다”고 생각하는 정도였다.
하지만 지금 돌이켜보면, 여러 가지 일들이 있었는지도 모른다.
저에게 보여졌던 것은 그 사람의 단편일 뿐이었을지도 모른다.
이야기가 진행됨에 따라 집단 내에서 누군가가 고립되는 것의 잔혹함이 드러나 보는 이에게 고통을 안겨준다.
하지만 이 영화의 근본에는 더 근본적인 인간들 사이의 “차이”가 있는 것은 아닐까.
아이는 아직 자신과 상대와의 거리를 제대로 파악하지 못한다.
나 자신에게는 즐거운 일이 상대방에게도 즐겁지 않을 수 있습니다.
자신이 의도하지 않은 행동이라도 상대방을 상처를 줄 수 있다.
또한, 같은 일을 겪더라도 그 기억에 어떤 의미를 찾느냐는 사람에 따라 다를 수 있다.
자기에겐 이미 오래전에 지나간 “옛날 일”일지라도, 상대에게는 그 이후의 삶을 좌우하는 만큼 중요한 사건일지도 모른다.
사람과 사람은 완전히 서로를 이해하는 것은 어렵다.
그래서 누군가가 고립되어 버렸을 때, 옆에 남아주는 사람의 존재가 중요하다는 생각을 하는 것 같아요.
이 영화를 보면서 강하게 느낀 건, 혼자라도 자신을 응원해주는 사람이 있다면 인생은 달라질 수도 있다는 점이었다.
사람 관계에서 넘어질 때, 누군가 다가와 말을 건네는 경우가 있다.
부모님, 선생님, 친구. 혹은 우연히 만난 사람.
인생에는 자신 혼자서는 어찌할 수 없는 시기가 있다.
그럴 때, 홀로 지지해 줄 사람이 있는지 없는지에 따라 그 이후의 인생은 크게 달라질 수 있다.
함께 있어 줘서 고마워. 이야기를 들어줘서 고마워. 별 생각 없이 말을 걸어 줘서 고마워.
그저 사소한 일이라도, 그 즈음의 자신에게는 큰 위로가 된다.
그러한 작은 일들이 그 후의 인생을 크게 좌우할 수 있다.
그러니 지금의 자신이 어느 정도 ‘평범’하게 살고 있다는 사실 또한 결코 당연한 것이 아니라고 생각하게 된다.
도토미 씨가 했던 “저는 우연히 행복한 길을 간 사람이지만, 그 길이 아닌 다른 길을 간 사람도 있을 수 있다”라는 말이 영화를 보고 나서야 그 의미가 명확해졌다.
인생은 자신의 노력만으로 결정되는 것이 아니다.
만난 사람들, 그리고 나를 둘러싼 환경. 힘든 때에 누군가 건넨 말들.
그것은 우연의 결과로, 지금의 내가 이렇게 할 수 있게 된 것이라고 생각한다.
우리가 곧 만날 것이다라는 제목도, 영화를 보기 전과 후에 완전히 다르게 느껴진다.
나와는 다른 생각하는 사람. 무엇을 생각하고 있는지 이해할 수 없는 사람. 같은 세상에 살아가면서도, 어찌나 이해할 수 없는지 받아들이기 힘든 사람.
누군가에게는 “외계인”일지도 모른다.
사람은 완전히 서로를 이해할 수 없으며, 과거를 다시 할 수 없다.
그래도, 누군가와 만나 상처받고 헤어지고, 또 새로운 만남을 반복하며 살아간다.
그리고, 모든 사람이 누군가에게는 외계인이라면, 아마도 나 또한 누군가에게는 외계인일 것이다.
잘 가요. 잘 가요.
어떤 한 사람이 끈기를 잃어갈 때까지, 그렇게 이야기를 주고받으며 귀가하던 길.
그때로 돌아가고 싶다는 질문을 받았다면, 망설임 없이 “이미 충분합니다”라고 대답했을 거예요.
출처: note 원문
번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 60청크
원문 보기 | 출처: note.com