Kurzgesagt 채널은 구독자 2,580 만 명의 과학 애니메이션 채널로, '末期암을 극복한 방법'이라는 영상을 업로드했습니다. How I Survived Late-Stage Cancer (A Fun Story) - YouTube
"화학요법을 받은 것은 저의 인생에서 가장 흥미로운 경험 중 하나이며, 가장 선명하게 기억나는 경험이자 매우 재미있는 경험이었습니다"라고 말한 필립 씨는, 2018 년 당시 3B 단계 난소암 치료를 받고 있었습니다. 암은 여러 림프절과 폐로 전이되었던 것으로 알려졌습니다.
어느 날 필립 씨의 담당 의사는 새로 시스플라틴을 투여하려 했습니다. 시스플라틴은 세포독성이 있는 위험한 화학요법제이며, 필립 씨는 이를 "제어된 의료 폭력"이라고 표현했습니다. 시스플라틴은 이 이야기의 주인공이자 악역이기도 합니다.
시스플라틴은 냉장고에서 꺼낸 녹색의 불투명한 2 리터 가방에 들어 있습니다. 의사는 주사기를 가슴에 있는 중심 정맥 카테터에 연결했습니다. 카테터는 심장에 직접 연결되어 있었습니다. 그러나 그 순간, 아주 짧은 주의 소홀로 얼음처럼 차가운 시스플라틴이 한 방울 떨어졌습니다. 주임의는 패닉에 빠졌고, 액체가 두 장의 장갑을 낀 손이나 피부에 떨어졌는지 열정적으로 확인했습니다. "그런 끔찍한 약물을 몸의 모든 구석까지 퍼뜨리려고 시도하고 있었습니다"라고 필립 씨는 말했습니다.
시스플라틴은 중금속 화합물로, 중심에 백금 원자를 가진 쿼드콥터 모양의 미세 분자입니다. 많은 의학적인 돌파구와 마찬가지로, 그 성공 이야기는 사고에서 시작되었습니다.
1960 년대, 물리학자 버넷 로젠버그는 전기를 사용하여 생물을 조작할 수 있는지, 그리고 흥미로운 것을 배울 수 있는지 확인하기 위해 실험을 수행하고 있었습니다. 결국, 전기는 어떤 효과도 가져오지 못했지만, 대신 놀라운 발견을 했습니다.
백금 전극이 포함된 용액 속의 박테리아가 스파게티처럼 300 배까지 길어졌다는 것을 발견했습니다. 그러나 더 중요한 것은 박테리아의 증식이 멈췄다는 점입니다. 백금 분자가 바로 그 역할을 했음이 밝혀졌습니다.
당시 화학요법은 암 치료법으로 인기가 높아지고 있었기 때문에, 세포 분열을 억제하는 화학 물질은 모두 화학요법 후보로 여겨졌습니다. 로젠버그는 어떤 일이 일어날지 확인하기 위해 암을 앓은 마우스에게 시스플라틴을 주사했습니다. 결과적으로, 고용량의 시스플라틴을 투여한 마우스는 사망했지만, 저용량에서는 종양이 축소되었고 암이 재발하지 않아 마우스가 생존했습니다.
그러나 마우스에서 인간으로 임상 시험으로 넘어가는 과정은 매우 험난했습니다. 많은 전문가들이 시스플라틴에 대해 회의적이었으며, 중금속은 매우 독성이 강하므로 위험에 비해 가치가 없다고 주장했습니다. 반면 로젠버그는 끈질기게 설득을 계속했고, 주마다 제약 회사에 전화하여 마침내 시스플라틴을 인간에게 시험하는 단계에 도달했습니다. 그러나 상황이 최악의 방향으로 진행되었습니다. 인간의 임상 시험에서 시스플라틴은 다양한 종류의 암을 앓고 있는 광범위한 환자들에게 주사되었습니다. 그러나 시스플라틴은 대부분의 암 진행을 늦추는 데 그치지 않고 일부 환자를 죽음으로 이끕니다.
초기 연구에서는 환자의 최대 75% 가 중증 신장 장애를 앓았습니다. 그러나 피험자는 이미 암으로 죽어가는 상태였기 때문에, 시스플라틴 주사가 직접적인 사망 원인이 되었는지 증명하기는 어려웠습니다.
그 이후 놀라운 연구가 의학계를 흔들었습니다. 젊은 남성에게 가장 흔하게 발생하는 암인 '진행성 난소암'(정자낭암) 환자 11 명에게 시스플라틴을 투여한 결과, 6 명은 일정 수준의 반응을 보였으며 3 명은 완전한 완치를 이루었습니다. 이전까지 전이성 정자낭암은 치사율이 매우 높았으며, 발병한 남성의 95%가 사망하는 것이 일반적이었기 때문에 이는 전례 없는 결과였습니다.
또한, 시스플라틴을 견딜 수 있게 한 방법이 있습니다. 그것은 '대량의 수분 보충'이라는 새로운 프로토콜이었습니다. 환자에게 수리터의 수분을 투여하여 신장에서 시스플라틴을 씻어내는 것입니다. 이는 환자가 밤낮으로 소변을 보지 않을 수 없음을 의미합니다.
이를 통해 정자낭암에 대한 상황이 완전히 변했습니다. 기사 작성 시점에서는 전신에 광범위하게 전이되더라도 생존율이 95%에 달했습니다.
백금제제는 모든 종류의 화학요법의 대부분에서 그 근간을 이루는 약물입니다. 그렇다면 시스플라틴은 구체적으로 어떤 작용으로, 특히 정자낭암에 대해 효과적인지 궁금합니다. 시스플라틴은 쉽게 삽입되어 심장에 직접 연결되는 '중심 정맥 접근 장치'라고 불리는 한 가지 허브에 주사할 수 있습니다. 즉, 즉시 전신에 분포시킬 수 있습니다.
시스플라틴은 얼음처럼 차가운 상태로 투여되므로 전신에 퍼져 몸의 내부에서 차가워지는 듯한 느낌을 느낀다고 합니다. 이는 상당히 특이한 감각이지만, 직접적인 영향은 거의 없습니다. 투여 후 초기 수 시간 동안 시스플라틴 분자의 약 90% 가 혈중 혈청과 결합하지만, 이 시점에서는 비활성 상태입니다.
그 후 시스플라틴은 수 일 동안 혈청에서 서서히 방출되어 전신에 끊임없는 독의 집중 폭격을 가합니다. 이 기간 동안 신장은 시스플라틴을 가능한 한 빨리 몸에서 제거하고 소변으로 배출하기 위해 최대한의 힘을 발휘합니다. 혈청에 결합하지 않은 나머지 10% 의 시스플라틴은 혈액에서 조직과 장기로 이동합니다. 세포막은 무엇이 내부로 들어갈 수 있는지를 신중하게 감시하는 요새 같은 것이지만, 이는 시스플라틴을 막을 수 없습니다.
시스플라틴이 세포 내부로 침투하면 일부는 능동적으로 흡수됩니다. 그리고 세포 내에서 염화 이온을 방출하여 물 분자와 결합합니다. 이 단계에서 시스플라틴은 화학적으로 활성 상태가 됩니다. 그러나 독성이 매우 작아人体的 면역 시스템에 의해 감지되지 않으며, DNA 로 침투할 수 있습니다. 인간의 DNA 는 잘 정리된 길이가 2 미터인 지퍼와 같은 것입니다. 시스플라틴은 이 지퍼의 치아 사이로 끼어들어 굳어지고, 원래 붙어야 할 부분을 덩어리로 만드는 젤리 같은 것이라고 합니다.
이것은 비정상적인 상황입니다. 세포가 DNA 를 읽는 능력과 복제 능력을 현저히 저해하기 때문입니다. 수리 분자가 작동하기 시작하지만 혼란과 손상은 심각하며, 수리는 매우 어렵습니다. 근육 세포처럼 빠르게 분열할 필요가 없는 세포는 대사를 늦추고 복제를 멈추어 수리를 시작할 수 있습니다. 서서히 유전자의 손상을 수리하고 시스플라틴을 제거해 나갑니다. 그러나 머리카락을 생성하는 세포나 장의 내벽, 혀의 미뢰, 적혈구와 백혈구를 생성하는 골수 등은 빠르게 복제해야 합니다. 이러한 세포에 시스플라틴이 침투하면 "내부 복제 시계가 멈추고 DNA 를 복제할 수 없게 되는" 문제가 발생합니다.
세포 손상이 너무 크면 아포토시스 (세포자살) 가 유발되어 수십 억 개의 세포가 사멸하고, 화학요법의 모든 부작용이 발생합니다. 시스플라틴이 난소암에 매우 효과적인 이유는 난소암이 다른 종류의 암에는 없는 고유한 취약점을 가지고 있기 때문입니다. 그것은 "난소암 세포의 대부분이 생식세포에서 발생한다"는 점 때문입니다. 생식세포에게 DNA 의 완전성은 매우 중요합니다. 작은 실수라도 유전적 손상이 있다면 혈통을 약화시킬 수 있기 때문입니다. 따라서 생식세포는 항상 스스로 판단하며 거의 모든 실수를 허용하지 않습니다.
시스플라틴이 난소암 세포의 DNA 를 파괴하면, 난소암 세포는 원래의 목적인 유전적 완전성을 지키기 위해 스스로를 파괴합니다. 이는 손상된 물질이 다음 세대에 유전되는 것을 방지하기 위함입니다. 암 세포가 몸의 어디에 전이되어 있더라도 종양이 붕괴하기 때문에, 난소암에 대해 시스플라틴은 매우 효과적입니다. 필립슨은 시스플라틴을 이용한 화학 요법을 처음 시작했을 때 불과 6 주 만에, 수십 년 전에는 사형 선고에 준할 정도로 중대한 난소암이 완전히 완치되었다고 말했습니다. 또한 최근 몇 년간 화학 요법에 의한 부작용을 완화하는 약물이 획기적으로 발전함에 따라, 시스플라틴의 부작용도 "내릴 수 있는 수준"이 되었다고 합니다.
원문 보기 | 출처: Gigazine