읽기 기록: ‘너, 별처럼’
얼마 전 읽은 소설 ‘너, 별처럼’은 제가 지금까지 읽어본 작품 중 특히 마음속에 깊이 남는 작품 중 하나가 되었습니다. 주인공 ‘나’와 주인공의 마음을 사로잡는 ‘그’와의 애절하고 아름다운 로맨스 이야기는 제 마음을 흔들었습니다.
이야기는 주인공 ‘나’가 어느 날 갑자기 자신의 삶을 되돌아보며 과거의 기억을 따라가기 시작하면서 전개됩니다. 그리고 과거에 ‘그’를 만나, 수많은 어려움을 극복하고 사랑을 키워온 ‘그’의 존재를 알게 됩니다.
‘그’는 어딘가 덧없고, 어딘가 신비로운 분위기를 가진 청년입니다. 그는 자신의 삶에 큰 상처를 입었으며, 그 상처를 짊어지면서도, 그럼에도 불구하고 앞으로 나아갑니다.
‘나’는 그런 ‘그’의 존재에 끌려 그와 깊이 관계 맺게 되면서 자신의 삶에도 변화가 찾아옵니다. 두 사람은 서로의 상처를 치유하고 서로를 지지하면서 사랑을 깊게 해 나갑니다.
이야기 속에서 특히 인상 깊었던 장면은 두 사람이 서로의 존재를 인정하고 받아들이는 장면입니다. 그것은 마치 두 사람의 영혼이 묶인 것처럼 감동적인 장면이었습니다.
또한, 이 소설에는 아름다운 자연 묘사가 많이 포함되어 있습니다. 특히 바닷가 풍경이나 별빛 묘사는 독서 경험을 더욱 풍성하게 만들어 주었습니다.
이 소설을 읽고 저는 사랑이란 무엇이며, 인생이란 무엇인지 깊이 생각하게 되었습니다. 그리고 사랑은 삶을 더욱 풍요롭게, 더욱 빛나게 하는 힘을 가진 것이라고 다시 한번 느꼈습니다.
이 소설은 읽고 난 후에도 오랫동안 마음속에 남는 훌륭한 작품입니다. 여러분도 꼭 한번 읽어보세요.
교토, 시조 우마루 교차로에서 매우 가까운 ENDPOINT 우마루. 그 3층에 있는 교토ddd 갤러리의 유리문이 열린다. 이번에 찾아온 곳은 영국을 대표하는 타이포그래퍼이자 인쇄 전문가인 알란 키치닝의 전시회다. 전시실로 향하기 전에, 기념품 등을 둘러보고 있었는데, 잠시 눈에 들어온 것은 겸손하게 놓여 있는 스탬프대를 보았다. “스탬프 랠리.” 왜일까? 어른이 되어도 눈 앞에 스탬프대가 있으면 손끝이 간지러운 것은 변함없다. 찍고 싶다. 푹찍, 하고. 마치 내가 이런 것들에 약한 것 같다.
교토ddd갤러리까지 이어지는 복도. 유리 벽면 깊숙한 곳에는 알란·키치링의 활판 인쇄 세계가 기다리고 있다. 마치 조각실을 연상시키는 바닥에, 기분이 들떠 오르기 시작한다.
“이게 뭡니까!” 교토 DDD 갤러리에서, 글자가 입체적으로 솟아내 우리를 덮칩니다.
전시실에 들어갔을 때, 벽면 전체에 다양한 크기의 글자들이 빼곡히 놓여 있었다. 처음에는 날카로운 현대 미술처럼 보였다. 눌리고, 문지르고, 종이에 파고든 글자들.
일상적으로 스마트폰 화면에서 타이핑하는 문자들과는 분명히 무게감이 다르다. 알란·키치농의 거대한 활판 인쇄물에는 물리적인 ‘압’이 남아 있다.
코를 가까이 가져가도, 물론 잉크 냄새는 나지 않는다. 그런데도 불구하고, 왠지 모르게 ‘눌깍’거리는 듯한 감촉까지 상상해 버린다.
흐림” 속에 깃든 사랑. 아마조네이션(활판 인쇄)은 다소 엉뚱해서 재미있다.
쪼그리고 앉아 작품을 바라본다. 글자의 표정에는 획일적이지 않고, 사람의 손이 개입한 흔적이 보인다. 이런 점이 좋다고 생각한다.
카인드네스라니, 이렇게 부드러운 느낌일 줄이야. 은색 바탕에 진홍색으로 “LOVE”가 인쇄된 작품이다.
알자마, 몹시 간절해지는. 이 편지우표 시트, 어디선가 파는 줄 알았다. 편지를 쓰지 않는 데도.
위험, 위험.
이대로는 ‘우표 시트 수집가’가 되어버릴 거예요. 그것도 알지만… 어휴, 안 돼요. 사면 안 해.
3｜“BIG”와 “NYC” 사이에서, 저는 스스로 이야기를 만들어낸다.
가까이에서 보면 크고 작은 사각형들이 나열되어 있는 것처럼 보일 뿐이다. 하지만 조금 자리를 옮겨서 보면 “BIG”라는 거대한 글자가 사각형들의 집합체로 나타난다.
그리고, 그 “BIG” 안에는 왜인지 “NYC”가… “뉴욕시에서, 크게!” 라는 식으로, 마치 이야기를 만들어내 버린다.
작품을 보면서 제작 현장에서 알란·키치닝이 즐겁게 글자를 조합하고 종이에 잉크를 밀어내는 모습까지 상상할 수 있다.
그리고 저는 스탬프를 찍지 않았습니다.
전시를 마친 후 접수처를 바라본다. 유리 너머 왼쪽 뒤쪽으로는 스탬프대가 조용히 보인다. 그 앞에는 참여하고 있는 사람들의 뒷모습이 보인다.
위험하다. 분명히 내가 한 번 누르면 또 누워버릴 거야. 이번 스탬프 랠리는 도쿄 신주쿠와 교토에서 열리는 활판 인쇄 관련 전시회를 중심으로 진행된다. “스탬프를 찍기 위해 도쿄에 가는 사람”이 되어버릴 텐데. 어제 아침, 마른 접시를 보면서도 스탬프를 찍기 위해 도쿄에? 정말 지나치다. 하지만. 삑. … 어떡하지. 돌아가야 해!!
교토ddd 갤러리 밖으로 나오자마자 알란·키치닝의 글자들이 머릿속에서 떠나지 않는다. 꾹 눌러, 문질러, 희미한 자국을 남긴다. 작품이 되는 것이다. 알란·키치닝도 이렇게 작업했을까. 역시 스탬프를 눌러 뒀더라면 좋았을까. 다시 돌아가 볼까. 하지만 그런 생각은 하지 말아야지.
이 때문에 예술은 곤란하다.
【전시회 정보】
전시회명: ‘별 그림자의 시’
전시회 개요:
본 전시는 일본을 대표하는 현대 미술가, 히노 레이스키의 작품을 전시하는 전시회입니다. 레이스키는 자연과 인간의 관계, 그리고 현대 사회에서 나타나는 고독과 소외라는 주제를 독특한 시선과 표현으로 묘사하고 있습니다.
작품 내용:
본 전시에서는 레이스키의 대표작인 “별 그림자의 시”를 비롯하여 과거 작품들을 전시합니다. 이 작품들은 레이스키의 창작 활동에서 중요한 전환점을 보여주는 작품이기도 하며, 그의 예술적 재능을 만끽할 수 있습니다.
전시 기간: 2023년 10월 27일(금) ~ 2024년 1월 27일(일)
개막 시간: 매일 10:00 ~ 18:00
장소: 갤러리 노와르
티켓 요금:
일반: 1,500원
학생: 1,200원
10세 미만: 무료
문의:
갤러리 노와르 사무국
전화번호: 03-XXXX-XXXX
이메일 주소: gallery.noir@example.com
웹사이트: [https://www.gallerynoir.com](https://www.gallerynoir.com)
교토ddd갤러리 제253회 기획전 “알란 키치닝: 활판 인쇄의 살아있는 유산”
- 기간: 2026년 8월 28일(금) ~ 10월 21일(수)
- 장소: 교토 DDD 갤러리, 교토 시 하야코구 오마루가타시 지조가타미즈긴야마 620, 코콘 우마루 3층
- 개관 시간: 화요일부터 금요일까지 11:00부터 19:00까지, 토요일, 일요일, 공휴일에는 11:00부터 18:00까지입니다.
- 휴관일: 월요일(공휴일 또는 유휴일인 경우 다음 날), 공휴일 다음 날(주말에 해당할 경우 개관)
- 입장료: 무료
어, 그래, 정말 완전히 끝난 것 같아요.
이제 돌아갈 수 있는 방법이 없어요.
그저, 묵묵히 후회만이 가슴을 조여 오는 듯한 기분일 뿐이에요.
다음에는 시가현립미술관에서 개최 중인 “마루기 스마전 73세부터의 아티스트”를 방문할 예정입니다. 매주 수요일 업데이트. ※ 게재 이미지는 복제하거나 재이용하지 마십시오. 취재/문/사진: 에리게 겐 #IRIE_ART_LOG
출처: note 원문
번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 19청크
원문 보기 | 출처: note.com