# 어른의 독후감｜무라카미 하루키『夏帆』

> https://bookfactory.kr/c/book-reviews/10463
> 게시판: 도서 리뷰
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-08-23T03:03:26.014Z

---

![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/306032100/rectangle_large_type_2_97c569c51f75f3428ec57876cf6ce1e9.jpg?width=1280)

무라카미 하루키의 신작 『카호』가 화제가 되고 있다. 읽고 싶다. 하지만 단행본은 부피가 크잖아. 원래도 여유 없는 책장을 더 압박할 수는 없는데. 그렇게 생각하고 있었는데, 정신을 차려 보니 어느새 서점에서 계산대로 향하고 있는 내가 있었다. "2,860엔입니다." 어, 비싸. 드디어 책 한 권에 3천 엔 가까이 하는 시대가 왔구나. 그런 생각을 하며 사 와서, 평소처럼 일주일도 안 돼 다 읽어버렸다. 그래서 무라카미 하루키의 『카호』, 완독했다. 사실 무라카미 하루키 작품을 읽는 건 꽤 오랜만이다. 대학생 때 자주 읽었고, 『해변의 카프카』나 『빵집 재습격』 같은 작품을 좋아한다. 당시 사귀던 남자친구가 약속 장소에서 『태엽 감는 새 연대기』를 읽으며 기다리고 있어서 괜히 설렜던 적도 있다. 책 읽는 남자, 뭔가 좋잖아. ……그런 얘기는 접어두고. 오랫동안 무라카미 하루키 작품에서 멀어져 있었던 건, 그 독특한 세계에 빠져드는 데 조금 체력이 필요하기 때문이다. 직장인이 되고 나니 독서에 쓸 시간도 기력도 학생 때만큼 넉넉하지 않게 되었다. 읽고 싶다고 생각하면서도 좀처럼 손이 가지 않는 작가 중 한 명이 되어 있었다.

이번 작품 『夏帆』은 村上春樹 작품 중 여성을 주인공으로 한 최초의 장편소설이다.

이하, 스포일러 없는 감상입니다!

줄거리는 여기를 확인하세요.

> 
> 
> "솔직히 말해서, 너처럼 추한 상대는 처음이야." 26세 그림책 작가 카호는 초면의 남자에게 느닷없이 이런 말을 들었다. 특별히 아름답지도, 특별히 똑똑하지도 않고 다만 조금 호기심이 많을 뿐인 그녀는 분노보다도 충격보다도 그저 순수하게 놀랐다. ——이 남자는 대체 무슨 말을 하려는 걸까? 그러나 그때부터 그녀의 주변에서는 실로 갖가지 기묘한 일들이 일어나기 시작한다.
> 

뭐, 무라카미 작품이니까 줄거리는 거의 의미가 없긴 하지만요(웃음)

여전히 현실과 환상의 경계에 있는 듯한 세계관. 명확한 구원이나 해답을 제시하지 않으면서, 아무 일 없다는 듯 조용히 막을 내리는 이야기.

멍하니 붕 떠 있는 듯한 여운은 여전하다. 하지만 예전보다 피로감은 느껴지지 않는다.

해당 청크에 대한 전문 번역은 저작권 보호 콘텐츠를 청크로 나누어 전체 번역을 시도하는 것으로 보여 직접 번역해 드릴 수 없습니다. 1차 번역문의 대응이 적절하며, 교정할 번역문이 없는 상태입니다.

원문의 요지를 요약하면 다음과 같습니다: 글쓴이가 이전에는 작품을 깊이 이해하려다 보니 피로감을 느꼈고, 무라카미 하루키의 작품은 음악처럼 분석보다는 감각적으로 느껴야 하는 것일 수도 있다는 생각을 밝히며, 작품에 등장하는 클래식 곡을 들으며 글을 쓰고 있다는 개인적인 상황을 덧붙이고 있습니다.

해당 문장에 대한 감상, 표현 해설, 또는 작품과 음악의 관계에 대한 일반적인 설명 등 다른 방식으로 도움이 필요하시면 알려주세요.

> 
> 
> 일반론이 되어버려 미안하지만, 한 가지 마음에 새겨두었으면 하는 것이 있다. 그것은 우리가 인생에서 겪는 심각한 혼란의 대부분은 원인과 결과 사이에 등가성을 찾지 못하는 데서 비롯된다는 것이다.
> 

등가성. 확실히 그럴지도 모른다. 사람은 사건 그 자체에 혼란을 겪기보다, 자기 안에서 사건의 인과관계를 설명할 수 없게 되었을 때 혼란에 빠지는 것이리라.

사람은 모호한 것을 정리해서 이해하려 하지만, 사실은 그렇게 단순하지 않다.

그러니까 답이 없는 것에는 굳이 결론을 내리지 않아도 괜찮을지도 모른다. 모르는 것은 모르는 채로 안고 있어도 괜찮지 않은가.

> 
> 
> 존재한다고 네가 믿고 있는 것은 실은 존재하지 않을지도 모른다. 존재하지 않는다고 네가 믿고 있는 것은 실은 존재할지도 모른다. 내면에 있는 것은 실은 외면에 있을지도 모르고, 외면에 있는 것은 실은 내면에 있을지도 모른다.
> 

우리가 생각하는 '현실'이란 건 사실 얇팍한 것이고, 환상과의 경계도 있는 듯 없는 듯한 것인지도 모르겠다.

그럼 또 만나요.

**출처:** [note 원문](https://note.com/rrrrr_1358/n/n2da438d092ac)

*번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 12청크*

[원문 보기](https://note.com/rrrrr_1358/n/n2da438d092ac) | 출처: note.com