# 편식과 미인·추녀 문제 | 『夏帆 第一章』 감상 | 마음의 인수분해

> https://bookfactory.kr/c/book-reviews/10465
> 게시판: 도서 리뷰
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-08-23T03:17:34.359Z

---

![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/301954413/rectangle_large_type_2_54644b88ab6fae82213a56b2d4ebfb88.png?width=1280)

### 미인 엄마

어릴 적 어느 날, 나는 지인의 집에 묵으러 갔다.

그 집 사람들은 외모가 뛰어나기로 유명했다. 어머니도 미인이라 불렸고, 아버지도 미남이라 불렸으며, 딸 역시 빼어나게 아름다운 미인이었다.

저는 어릴 때 편식이 매우 심해서 채소를 거의 먹지 못했습니다.

그 집 어머님께서 하룻밤 묵으러 온 나를 위해 아마 이것이라면 누구라도 먹을 수 있을 거라고 생각하셨는지 카레라이스를 만들어 주셨습니다.

매우 안타깝게도 그런 이유로 저는 채소를 먹을 수 없었습니다. 카레라이스 안에 들어 있던 당근은 모조리 남겼습니다.

그러자 그 모습을 보고 있던 그 미인의 어머니는 나를 향해 "편식! 편식!"이라고 말했습니다.

### 편식을 고치려는 노력이 헛되었다.

村上春樹의 『夏帆』을 제1장만 읽었습니다.

그리고 그 일을 떠올렸습니다.

미인이라고 불리는 그 아이의 어머니가 차가운 표정으로 "편식! 편식!"이라고 말한 말이 강하게 기억에 남았습니다.

어릴 적 편식이 심해 여러 사람에게서 이런저런 말을 들었습니다. "이 아이는 '나메타케'밖에 안 먹어요."

저는 몇 번이고 채소를 먹어 보지만, 먹으면 토해 버립니다.

이제 와서 그때 일을 의사에게 이야기했더니 강한 스트레스가 있었던 게 아니냐는 말을 들었습니다.

그것에 대해 어머니가 뭐라고 했는지 잘 기억나지 않습니다.

먹이려고 노력하셨을지도 모르지만 잘 기억나지 않습니다. 평범하게 생활했던 것 같으니 무리해서 먹으라고 하시지는 않았던 것 같습니다.

힘들었던 초등학교 시절이 끝나 중학생이 되자 나는 채소에 대한 거부감이 사라져 '먹을 수 있을 것 같다', '맛있어 보인다'고 자연스럽게 생각하게 되었다.

초등학생 시절 편식을 극복하려던 노력은 그저 허무하고 몹시 실망스러운 추억으로 남았습니다.

### 엄마는 미인이다. 나는 미인이 아니다.

그때 어머니는 나에게 이렇게 말씀하셨다.

언니는 미인이지만, 너는 평범하네

언니는 인기가 많았다. 나는 얼굴로 먹고사는 타입은 아니었다. 그렇다고 머리로 먹고살았냐 하면 그것도 아니었고, 몸이 재산이라 할 만큼 몸으로 먹고사는 삶을 살았냐 하면 그것도 아니었다. 말하자면 그저 그런 사람이었다.

언니는 마라톤 대회에서 한 자릿수 순위를 차지하는 사람이었다. 나는 뒤쪽에서 터벅터벅 달려 골인하는 사람이었다.

언니가 머리가 좋았는지는 잘 모르겠지만, '얼굴'과 '체력'은 있었을 것이다.

나는 비관했던 걸까. 아니면 뭔가 말하고 싶었던 걸까, 어느 날 언니에게 이렇게 말했다.

저렇게나 미인인 엄마를 두고도 나는 예쁘지 않다

그러자 언니가 곧바로 진지한 표정으로 말했다.

미인이 아니야

저는 그렇게 듣고 당황했습니다.

### 미인. 비미인. 흔들리는 기준

나는 얼굴의 잘생기고 못생김을 구분하지 못하는 것일까. 웃을 때의 어머니는 꽃 같았다.

미인이라고 불리는 사람의 얼굴을 떠올렸습니다. 지인의 어머니입니다. "편식! 편식!" 그렇게 말했을 때의 얼굴은 미인의 상징처럼 일컬어지는 분인데도 전혀 미인 같다는 느낌이 들지 않았습니다. 귀신 같았습니다.

저 얼굴을 언니는 미인이라고 하는 걸까?

나는 내 안의 기준이 흔들리는 것을 느꼈습니다.

남들이 말하는 미인과 내가 말하는 미인은 다른 것 같다. 사람의 얼굴은 생김새가 좋아도 하는 말에 따라 인상이 얼마든지 달라진다.

미인이라 불리지 않는 사람이라도 꽃처럼 웃고 있는 편이 훨씬 아름답게 느껴진다.

그때는 깨닫지 못했지만, 얼굴 생김새의 미추를 가르는 기준이 남들과 다른 것이 그 무렵부터 있었던 것 같습니다.

### 그 얼굴로 생글생글 살아가다

얼굴만의 문제가 아닙니다. 남들이 좋다고 하는 것이라도 제 눈에는 전혀 좋게 보이지 않을 때가 있고, 반대로 남들이 이미 그 사람의 작품은 별로라고 하는 것 안에서도 아직 반짝임 같은 것을 느끼기도 합니다.

저는 제가 미인이 아니라는 것을 알고 있지만, 그다지 신경 쓰지 않습니다. 夏帆처럼요.

사람에 따라서는 나 같은 얼굴이 좋다고 하는 사람도 있는가 하면, 나도 별난 사람이긴 하지만 미인을 좋아하지 않을 정도로 한층 더 별난 사람도 있으니까.

모든 사람에게 호감을 얻고 싶다면 성형이라도 하면 되겠지만, 나에게는 의미가 없습니다.

그렇다면, 그 얼굴 그대로 살아간다면 그 얼굴을 좋다고 말해 주는 사람이 있는 것이니까요.

그 얼굴을 비참하다고 여기기 전에, 그 얼굴로 방긋방긋 웃으며 살아가고, 그 얼굴을 본 사람이 "아, 좋네"라고 생각하면 그것으로 된 것입니다.

카호의 제1장이 '그녀 본래의 얼굴 그 자체이며 다른 무엇도 아닌 바로 그 얼굴이 좋다'로 귀결된 것이 나는 무엇보다 기뻤다.

#독서감상문

시리즈 마음의 인수분해 (준비 중)

유미레몬티의 세계 안내(목차)로

**출처:** [note 원문](https://note.com/lemontea_yumi/n/n0d89c6004d4f)

*번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 28청크*

[원문 보기](https://note.com/lemontea_yumi/n/n0d89c6004d4f) | 출처: note.com