※ 본 기사는 제휴 링크를 포함합니다. Amazon의 제휴사로서 적격 판매를 통해 수입을 얻고 있습니다.
범인이 보고 있었던 것은 찌른 상대가 아니었기 때문입니다. 그렇다면 누구를 보고 있었던 것일까. 이 위화감을 출발점으로 유카와 마나부가 세우는 가설이, 갈릴레오 30년 만의 장편의 서막이 됩니다.
이번에 읽은 것은 히가시노 게이고의 『영원의 기억』(문예춘추)입니다. 갈릴레오 시리즈 11번째 장편으로, 유카와 마나부가 등장한 지 꼭 30년이 되는 고비에 나온 책입니다. 발매 8일 만에 33만 부가 판매되며 서점에서 품절이 잇따른 화제작입니다. 전자판은 출시되지 않아 읽으려면 종이 단행본으로 읽어야 합니다.
이 책을 읽어야 할 사람
- 가릴레오 시리즈를 한 권이라도 읽어본 적이 있는 사람 (오래 읽어온 사람일수록 더 깊이 와닿습니다)
- 논리로 수수께끼가 풀려가는 정통파 추리를 읽고 싶은 사람
- 시리즈물의 '집대성'이라는 말에 약한 사람
- 히가시노 작품을 처음 접하는 사람도 읽을 수 있지만, 이 작품 후반부의 장치를 최대한 즐기려면 시리즈를 이미 읽은 편이 유리합니다.
찔린 사람은 유카와의 파트너였다.
이야기는 충격적인 사건에서 시작됩니다. 칼에 찔린 것은 시리즈에서 친숙한 형사, 우츠미 카오루입니다. 범인은 70세 정도의 노인으로, 범행 직후 뛰어내려 자살을 시도했으나 실패했고, 조사 중에는 묵비권을 유지하고 있습니다.
피해자인 카오루 본인이 잊지 못할 일이 있다고 유카와에게 이야기합니다.
내가 잊을 수 없는 것은, 범인이 나를 찌르려고 했을 때의 표정입니다
그 남자의 얼굴에서는 증오나 원한 같은 감정이 전혀 전해지지 않았습니다. 그 눈에서는 강한 살의가 느껴지지 않았고, 오히려 제 얼굴을 보고 있지 않았던 것입니다.
찌른 본인은 찌르는 상대를 보지 않는다. 증오도 원한도 느껴지지 않는다. 카오루는 이렇게 단언한다.
그 얼굴은 살인범의 얼굴이 아니었습니다.
시리즈 독자들에게 우치우미 카오루는 가족 같은 존재이기에, 이 오프닝은 효과적입니다. 그리고 "얼굴을 보지 못했다"는 증언에서 느껴지는 위화감이 마지막까지 이야기를 끌고 갑니다.
얼굴 인증도 계좌도 뚫을 수 없다
수사 절차 묘사가 충실한 것도 이 작품의 재미입니다. 예를 들어 범인의 신원 확인을 들 수 있습니다. 경찰에는 안면 인식으로 범죄 경력을 대조하는 시스템이 있는데, 이 시스템을 사용할 수 없습니다.
「트럭 덮개에 떨어졌다고는 해도, 옥상에서 추락한 충격은 역시나 컸고, 얼굴 부상도 만만치 않습니다. 눈 주변이 부어오르는 등 상당히 변형되어 있습니다. KO로 패배한 복서의 얼굴을 떠올리시면 됩니다」
소지품에서 확인된 은행 계좌도 본인의 것이 아닙니다.
대포통장이란 타인 명의나 허위 명의로 개설되어 매매나 양도된 은행 계좌를 말한다. 최근에는 보이스피싱이나 자금 세탁 등에 악용되는 경우가 많다.
신분을 숨기고 살아온 노인이 왜 형사를 찔렀는가. 수사가 한 걸음씩 포위망을 좁혀가는 과정은 경찰소설로서도 읽을 만하다.
「그 현장에는 관객이 있었다」
유카와의 첫 번째 하이라이트는 현장 도면에서 시작됩니다.
"이 그림을 보고 이상하게 여겨진 점은, 범행 장소인 계산대에서 계단까지가 유난히 멀다는 것이다. 그 사이에는 상품 진열대가 여럿 있어서 직진할 수 없을 뿐만 아니라, 크게 우회할 필요조차 있다. 범인이 너를 살해한 뒤 옥상에서 뛰어내려 자살을 시도할 생각이었다면, 계단에 더 가까운 곳에서 범행을 저지르지 않았을까?"
왜 범인은 그 장소를 선택했는가. 왜 범행 순간에 고개를 들어 피해자가 아닌 방향을 바라보고 있었는가. 추리를 거듭한 끝에 유카와가 말하는 가설이 이 이야기의 뼈대가 됩니다.
그래. 모든 것은 단 한 명의 관객에게 보여주기 위해 행해진 살인극이었다――이것이 내가 세운 가설이다.
누구에게 보여주기 위한 범행이었을까. 이후의 내용은 직접 읽어 보는 재미입니다.
30년째의 유카와와 쿠사나기
이 작품의 또 다른 축은 시리즈를 30년간 지탱해 온 유카와와 쿠사나기의 관계입니다. 정년을 의식하기 시작한 쿠사나기는 '인생 정리'를 말하며 형사 인생을 돌아보려 하고 있습니다. 두 사람의 대화에는 시리즈 독자라면 무심코 웃음이 나오는 추억이 등장합니다.
폴터가이스트, 유체이탈, 예지몽…… 그 밖에 뭐가 있었더라
지금은 끝났으니 말할 수 있는 건데, 솔직히 말하면 제법 즐거웠어. 과학의 재미를 다시금 깨닫게도 해줬고 말이지.
초자연 현상 제보를 귀찮아하던 유카와의 30년 만의 고백입니다. 이 분위기 속에서 유카와 자신도 "돌아보고 싶은 한 건이 있다"고 말하기 시작합니다.
그리고 제2부. 이 이후의 내용에 대해서는 이 글에서 전혀 다루지 않습니다. "갈릴레오, 마지막 수수께끼"라는 카피가 과장이 아니라는 점만 적어 둡니다. 시리즈를 오래 읽어온 독자일수록 후반부의 어떤 전개에서 발걸음을 멈추게 될 것입니다.
소감
이번에도 유카와의 엉뚱한 추리를 읽을 수 있어서 좋았습니다.
이 책은 독서 모임에서 다음에 무엇을 읽을지 이야기하던 중, 히가시노 게이고 씨가 타계하셨다는 이야기가 나와서 그러면 유작을 읽자고 결정된 한 권이었습니다. 독서 모임에는 미국에 있는 구성원이 있어서 Kindle 버전이 없다는 것이 치명적이었지만, 현지 서점에서 간신히 구입할 수 있었습니다.
오랜만에 히가시노 작품을 읽어보니, 이번 사건 자체는 이해하기 쉬웠고 담백하게 해결되어 가는 느낌이었습니다. 범인을 찾아낸 뒤에, 뭔가 추가 장치가 있을까 생각하며 읽고 있었는데, 그 점은 의외로 단순해서 가볍게 해결되었습니다.
그만큼 후반부인 제2부에서 효과가 제대로 나타납니다. 이번 사건이 시리즈의 특정 작품과 연결되어 있다는 사실이 드러나면서 그 점에 전율했습니다. 구체적인 작품명은 여기서 밝히지 않겠지만, 오래 이어진 시리즈라면 이렇게 나중에 회수하는 방식도 있구나 싶었습니다.
중학생 때 히가시노 게이고 씨의 책을 많이 읽었습니다. 그 이후로는 별로 손에 잡지 않았는데, 이 한 권으로 다른 갈릴레오 시리즈도 더 읽고 싶어졌습니다. 오랜 세월 집필하시느라 정말 수고 많으셨습니다.
이 글에서 게재한 인용문은 Glasp의 기능을 사용하여 내보냈습니다. Kindle의 하이라이트를 내보내는 데 관심이 있으신 분은 아래 글을 참고해 주세요.
📚 이 책을 좋아하는 분들을 위한 추천 기사
왜 농성 중인 성주가 살인의 수수께끼를 풀어야만 했는가｜요네자와 호노부 『흑뢰성』
▶ 왜 『방주』는 '읽고 나서의 느낌이 나쁘다'고 할까?
왜 명탐정은 마지막에 침묵했는가? 『Y의 비극』이 끊임없이 묻는, 탐정의 윤리
출처: note 원문
번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 32청크
원문 보기 | 출처: note.com