8월에 읽은 책들을 조금씩 소개해 볼까 합니다. 8월은 독서와 공부로, 삶과 놀이의 균형이 잘 맞는 달이었습니다. 매년, 이것저것 즐기고 끝내 그 여름의 추억에 씁쓸한 눈물을 흘리기도 했지만, 다행히 올해는 평온했습니다. 그 원인은 아마도 풍요로운 독서 경험 덕분이 아닐까요.
이번에는 7월에 세상을 떠난 도진게구 작가의 최신작 『영원의 기억』에 대해, 그를 향한 추억을 담아 조금 이야기해 보겠습니다.
독서의 근본적 경험
처음 읽었던 책이 무엇인지는 기억나지 않지만, 처음 스스로 읽기 시작한 소설은 분명히 『퍼포록스 13』이었다고 기억한다. 초등학교 5학년 때, 니혼켄의 국어 선생님이 자신의 도서를 일부 학원에 맡아주셨다. 소설을 읽어보게 되었는데, 멋있을 것 같아서 “퍼포록스”라는 단어의 어감에 끌려 왠지 모르게 읽어보았다.
솔직히 말씀드리면, 내용을 특별히 기억하고 있지는 않습니다. 13의 배수 시간대에 혼란이 발생하고, 그 시간에 사망한 사람이 이주되어 생존하는 이야기였습니다. 미스터리라기보다는 SF적인 분위기를 가지고 있었지만, “미궁의 숲”의 태도는 일관성이 있었다고 생각됩니다.
이 책이 읽기 쉽고, 의외로 재미있었다. 그래서 동노 圭吾의 작품을 몇 편 읽어보았다. 중간부터 그것이 “가리레오 시리즈”라고 불려진다는 것을 알게 되었고, 또한 그것이 드라마화되어, 福山雅治라는 멋진 배우와 柴咲コウ라는 귀여운 여배우로 과장되게 표현되는 것을 알게 되었다.
초등학교 졸업할 때까지, 그 시점에 발행되어 있던 ‘가리엘로 시리즈’는 모두 읽었고, 드라마뿐만 아니라 영화나 스페셜판을 포함한 모든 작품도 다 봤다고 생각한다. 논리적 일관성을 중시하는 태도는 사람보다 한 수 앞서지만, 비합리적이고 퇴폐적인 생활을 하며 자멸을 반복하는 나에게 타카와 선생님은 오랫동안 동경의 대상이었다. 그리고 이것은 지금도 변하지 않는다.
끝까지 도와주셔서 진심으로 감사드립니다.
『永遠の記憶』가 어떤 경로로 쓰여졌는지는 알 수 없다. 동野圭吾는 암병자였다는 사실이 있지만, 암이 발각되어 작품이 불완전하게 완성되어 끝나버리는 것을 두려워하여 썼거나, 끝맺음을 하려는 의도로 쓰여진 작품이 우연히 유작이 된 것인지는 공식적으로 발표된 바가 없다.
스포일러를 하고 싶지 않아 내용에는 언급하지 않지만, 마지막까지 읽고 “끝내다니, 이렇게 끝이네…” 하면서 눈물을 흘렸다. 작품이 진행될수록 湯川 교수님을 포함한 등장인물들의 “주름”이 드러나는 것은 누구나 분명히 알 수 있었다. 처음 등장한 지 30년이나 흘렀기 때문이다. 湯川 선생님은 교수로서, 草薙는 관리관으로서, 내海는 결혼했다.
처음 읽은 지 11년이 흘렀다. 11년 동안 미스터리에 조금 흥미를 갖게 되었지만, 공부를 잘 못하는 순수한 소년은 자신이 논리적이지 않다는 것을 깨닫고, 자신이 생각하는 논리가 순수한 논리가 아니라는 것을 절감했으며,そもそも 말할 수 없는 것들이 있었고, 그 말할 수 없는 것을 말함으로써 벌을 받았다. 그럴 때마다 소설 속에서 완전한 湯川康男 선생님을 찾아다니며, 가리레오를 읽어내려갔다.
영원한 기억’의 미스터리 요소는 솔직히 평범한 수준이었다. 지루하지는 않았지만, 과학적인 요소는 없었다. 오히려, 湯川 선생님의 학술적 지위가 상승하는 과정에서 사건이 과학으로 풀리지 않는 인간의 업이 쟁점이 되어가는 듯했다. 이번에는 そもそ리 자체가 “종활”으로서의 요소가 강하게 드러났고, 그 인간의 업이라는 요소 또한 다소 역전되어 보였다. 하지만 나는 마음 편히 끝맺음을 할 수 있었던 그 한 점으로 만족한다.
비밀을 폭로하는 것의 의미는 무엇인가
오늘날의 사회는 정보의 홍수 속에서 개인의 사생활과 관련된 비밀이 끊임없이 드러나고 있습니다. 이러한 상황에서 ‘비밀을 폭로하는 것’은 단순히 사실을 밝히는 행위를 넘어 사회적, 윤리적, 심지어 법적인 문제들을 야기할 수 있습니다.
물론, 진실을 밝히는 것은 중요합니다. 부패한 권력이나 불법 행위를 폭로하는 것은 사회 정의를 실현하는 데 필수적입니다. 하지만 폭로 과정에서 발생할 수 있는 피해에 대해서도 충분히 고려해야 합니다.
특히, 개인의 사생활과 관련된 비밀을 폭로할 때는 더욱 신중해야 합니다. 명예훼손, 사생활 침해 등 법적인 문제에 휘말릴 수 있으며, 폭로 대상의 삶에 심각한 상처를 남길 수 있습니다.
이러한 점을 고려할 때, 비밀을 폭로하는 것은 ‘책임’을 수반합니다. 폭로의 목적이 단순히 개인적인 복수나 흥미를 위한 것이 아니라 사회 전체의 이익을 위한 것이어야 합니다. 또한, 폭로 과정에서 발생할 수 있는 피해를 최소화하기 위한 노력을 게을리해서는 안 됩니다.
최근 일본의 유명 작가 히가시노 게이고의 작품에 대한 논란이 있었습니다. 일부 팬들은 그의 작품에 등장하는 캐릭터들의 성격이나 설정에 대해 비판적인 시각을 제시하며 그의 작품 세계관에 대한 의문을 제기했습니다. 이러한 비판은 작가에게 직접적인 공격으로 이어지기도 했으며, 온라인 커뮤니티에서는 악플과 비방이 난무했습니다.
이러한 사례는 비밀을 폭로하는 것이 때로는 긍정적인 결과를 가져올 수도 있지만, 동시에 부정적인 결과를 초래할 수도 있다는 것을 보여줍니다. 특히 온라인 공간에서는 익명성을 이용한 악플과 비방이 만연하여 진실된 의견이 제대로 전달되지 않는 경우가 많습니다.
마츠모토 유지는 최근 드라마 ‘나쁜 엄마’의 촬영을 마치고, 다음 주부터 영화 ‘가면’ 촬영에 합류할 예정입니다. 그는 촬영에 앞서 영화의 캐릭터에 대한 깊이 있는 연구를 진행했으며, 특히 영화 속에서 연기하는 캐릭터의 내면 심리에 대한 이해를 높이기 위해 노력하고 있다고 합니다.
‘가면’은 타케시타 히로유키 감독의 작품으로, 미우와카 아야, 오기아유미 등 유명 배우들이 출연합니다. 영화는 1960년대 일본의 한 마을을 배경으로 미스터리한 사건과 관련된 인물들의 이야기를 다룹니다.
영화의 제작진은 영화의 완성도를 높이기 위해 촬영 장소로 오카야마현을 선정했습니다. 오카야마현은 아름다운 자연 경관과 역사적인 건축물로 유명하며, 영화의 분위기를 연출하는 데 중요한 역할을 할 것으로 기대됩니다.
영화의 개봉일은 아직 확정되지 않았지만, 2024년 하반기에 개봉될 것으로 예상됩니다. 많은 영화 팬들의 기대를 모으고 있는 ‘가면’은 한국에서도 개봉될 예정입니다.
이처럼 비밀을 폭로하는 것은 때로는 사회적 변화를 이끌어내기도 하지만, 동시에 개인의 삶을 파괴하고 사회적 갈등을 심화시키기도 합니다. 따라서 비밀을 폭로하는 행위는 신중하게 접근해야 하며, 그 결과에 대한 책임을 져야 합니다.
이 소설의 주제는 “비밀”일 것이다. 오히려, 토노 에이구의 작품에는 개인의 “비밀”을 어떻게 다루는지가 큰 주제가 되기 쉬운 것 같다. 이 “비밀”을 중심으로 8월을 걸쳐 생각한 “내면의 비밀성”과 크게 연관되어 있는데, 그 시작점이 되어주었다.
湯川先生이 마지막으로 보여주신 “타인의 비밀”에 대한 태도는 우리에게 타인과의 관계에 대해 길을 제시해 줄 것이다. “비밀”을 “비밀” 그대로 유지하는 것이 윤리일지도 모른다.
출처: note 원문
번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 13청크
원문 보기 | 출처: note.com