令和8년 7월 27일, 토노 게이구 선생의 부고 소식이 전해졌다. 한순간, 무슨 내용인지 이해할 수 없었다. 내용을 이해한 순간, 눈물이 멈추지 않았다. 지금까지 본 적 없는, 가족이 세상을 떠난 후 이렇게 슬픈 적이 없었다. 토노 게이구 선생의 미스터리는 매우 읽기 쉽고 재미있었으며, 특히 “용의자 X의 헌신”은 제 인생관에 큰 영향을 주었다. 수많은 미스터리를 출판하셨고, 그 모든 작품이 안정적으로 재미있었다. 이렇게 훌륭한 작가는 흔치 않다. 일본 미스터리 역사에 길이 남을 위대한 작가를 잃어버린 것 같았다.
그러한 짧은 시한 내에 동노 圭吾 선생님의 신작이 8월 5일에 발매된다고 한다. 것도 제목은 “영원한 기억”. 지금 이것을 읽지 않겠다는 선택지는 없다. 마치 동노 圭吾 선생님의 마지막 메시지다. 그렇게 생각하며 손에 들고 읽었다. 일이 끝나 한 몫 마무리된 8월 7일, 이미 두 번째 판이 되고 있었다.
한 번에 읽었던 것 같아요. 지금도 어안이 벙벙합니다. 우선 이 하이퍼 제목부터요. 갈릴레오 시리즈에는 “○○る”라는 동사 하이퍼 제목이 붙어 있는 경우가 많아요. 표기 변환의 경우도 많고, 예를 들어 “転写る”는 “떠다니는”, “離脱る”는 “벗어나는”과 같은 식으로요. 그리고 이번 하이퍼 제목의 “○○る”를 보고서야 ‘어머’하고 소리도 날 뻔했습니다. 직접 단행본을 열어서 확인해 보시는 게 좋겠습니다.
무엇보다, 결말에 가까워질수록 제시된 충격적인 진실에 “으아아아아아아아！！！！！”라고 마음속으로 외쳤다. 다음 순간에는 쉴 새 없이 눈물이 멈추지 않았다. 토노 에이구 선생님으로부터 독자들에게 보내는 마지막 메시지로, 더 이상 생각할 수 없는 내용일 것이라고 생각했다. 토노 선생님은 자신의 죽음을 예감하고 이 마지막 메시지를 쓰신 것일까. 독자에게 마지막으로 할 수 있는 일이 바로 이 이야기를 남겨주신 것일까. 읽기를 마치고 침착함을 되찾았을 때, 오직 감사의 마음뿐이다.
도에노 께구 선생님, 진심으로 감사드립니다.
가리레오 시리즈를 좋아하신다면, 가능한 한 빨리 스포일러 전에 꼭 읽어보시기를 추천합니다. 스포일러 전에 읽지 않으면 매우 아깝습니다.
영원한 기억
나는 오랫동안 그를 잊으려고 노력했다. 물론 잊으려고 노력한 것은 맞지만, 그가 내 마음속에 남은 흔적을 완전히 지우는 것은 아니었다. 마치 오래된 사진처럼 그의 모습은 희미하게 남아있었고, 나는 그 사진을 덮어두는 대신 계속해서 넋 놓고 바라보았다.
그는 나에게 어떤 존재였을까. 친구였을까, 아니면 단순한 동료였을까. 그 질문에 대한 답을 찾으려고 애썼지만 결국에는 답을 찾지 못했다. 그와의 관계는 미로처럼 복잡했고, 나는 그 미로를 헤매는 동안 그에 대한 기억을 잃어버리기보다는 오히려 그 기억을 더 깊이 새기게 되었다.
그가 떠난 후 나는 늘 그가 어디에 있는지 궁금했다. 그는 행복할까, 아니면 고통스러울까. 그는 지금도 나를 생각하고 있을까. 나는 그에 대한 답을 찾으려고 노력했지만 결국에는 그의 삶에 대한 모든 것을 알 수 없다는 것을 깨달았다.
나는 그를 잊지 못할 것이다. 그는 내 삶에 큰 영향을 미쳤고, 나는 그를 통해 많은 것을 배웠다. 그와의 기억은 내 마음속에 영원히 남아있을 것이다. 마치 별처럼 그는 밤하늘에 빛나는 별처럼 내 삶을 밝혀주는 존재가 될 것이다.
출처: note 원문
번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 5청크
원문 보기 | 출처: note.com