규칙은 사람을 보호하는가, 아니면 얽매는가
夕木春央의 『열 가지 계명』과 모세, 그리고 아가사 크리스티
어둠 속에서 빛을 좇는 자들
어릴 적부터 나는 어둠을 두려워했다. 어둠은 무언가를 감추고, 무엇을 쫓고 있는지도 알 수 없는 공간이었다. 하지만 어둠 속에서도 빛을 좇는 사람들이 있었다. 그들은 어둠을 뚫고 나아가는 용기와, 빛을 향한 희망을 잃지 않는 강인함을 가지고 있었다.
이 이야기는 바로 그런 빛을 좇는 사람들의 이야기다. 주인공 ‘타카시’는 어릴 적 부모님과의 불화로 인해 상처를 안고 살아간다. 그는 자신을 잃어버린 듯한 외로움과 절망 속에서, 삶의 의미를 찾기 위해 끊임없이 방황한다.
그러던 중, 그는 ‘카호’라는 여성을 만나게 된다. ‘카호’는 밝고 긍정적인 성격으로, 타카시에게 새로운 활력을 불어넣는다. ‘카호’는 타카시에게 삶의 아름다움을 알려주고, 잊고 지냈던 꿈을 다시 꾸게 한다.
하지만 ‘카호’와의 만남은 예상치 못한 사건으로 인해 위기를 맞게 된다. ‘카호’는 자신을 둘러싼 어두운 비밀을 알게 되고, 그녀는 위험에 빠지게 된다. 타카시는 ‘카호’를 구하기 위해, 자신의 모든 것을 걸고 싸운다.
이 과정에서 타카시는 자신의 내면에 숨겨진 상처를 마주하고, 진정한 자신을 찾아간다. 그는 ‘카호’를 잃는 것을 두려워하면서도, 자신의 삶을 포기하지 않고, 앞으로 나아간다.
‘타카시’와 ‘카호’의 이야기는 어둠 속에서 빛을 좇는 사람들의 이야기다. 그들은 서로를 통해 위로받고, 격려하며, 함께 삶의 의미를 찾아간다. 그리고 그들의 이야기는 우리에게 다음과 같은 질문을 던진다.
“우리는 어둠 속에서 빛을 좇는가? 아니면 어둠 속에 갇혀, 희망을 잃어버리는가?”
이 이야기는 우리에게 삶의 의미를 되돌아보게 하고, 자신을 사랑하고, 다른 사람을 사랑하는 방법을 알려준다. 그리고 우리에게 다음과 같은 희망을 준다.
“언젠가 어둠이 걷히고, 빛이 쏟아지는 날이 올 것이다.”
스기 하루오의 『열 가지 계명』을 읽고, 먼저 궁금한 점이 있었다.
そもそも、なぜこの作品のタイトルは『十戒』なのか。
작중에는 10개의 규칙이 등장하며, 그것이 가장 이해하기 쉬운 이유라고 생각합니다.
단순히 “10가지 규칙이 있기 때문에”라는 것만으로는 충분하지 않다는 느낌이 들었다.
그곳에는 모세의 십계명에 나오는 “계약”이라는 개념, 전작 ‘방舟’와의 연관성, 그리고 아가사 크리스티에서 이어지는 외딴 섬 미스터리의 형식이 겹쳐 보였다.
모세의 십계명은 단순한 금지 사항이 아니다.
모세의 열두 계명을 듣고
사람을 죽이지 마세요. 도둑질하지 마세요. 거짓말하지 마세요.
이런 식으로 10가지 금지 사항을 떠올리는 사람들이 많을 거라 생각해요.
나도 처음에는 그렇게 생각했다.
하지만 배경을 조사해 보면 십계명은 단순한 “하지 말아야 할 목록”이 아니다.
구약성경에서 이스라엘 사람들은 이집트에서 노예로 살고 있었다. 모세에게 이끌려 탈출하여 마침내 자유를 얻는다.
그러나 자유로워진 만큼, 모두가 각자 원하는 대로 살아도 되는 것은 아니다.
사람의 것을 빼앗지 마라. 거짓으로 사람을 함정에 빠뜨리지 마라. 욕망만으로 다른 사람의 삶을 파괴하지 마라.
열 가지 계율은 자유를 얻은 사람들이 함께 살아가는 방법을 정하기 위해 신과 맺은 약속이기도 했습니다.
그러므로 열 가지 계율에는,
이것을 지키면 모두 함께 살아갈 수 있을 거예요.
그런 면이 있습니다.
단지 인간을 묶는 것뿐만 아니라 공동체를 지키기 위한 규칙이라고 생각할 수도 있다.
열 가지 계명의 시작 부분에서 선택된 것은 “계약”의 장면이었다.
여기 흥미로운 점은, 시투키 마후노 『십계』의 서두에 구약성경 『출애굽기』 34장 10절이 인용되어 있다는 것이다.
이는 일반적으로 널리 알려진 “살육 금지” 등의 내용이 담긴 20장 서적과는 다르다.
선택받게 되는 것은 신이 인간들과 “계약을 맺는” 장면이다.
또한 34장은 모세가 첫 번째 석판을 부수고 난 후, 다시 석판이 만들어져 신과 백성들의 계약이 재정립되는 흐름 속에 있다.
여기서 보면 소설 『십계』는 단순한 10가지 규칙이라는 것뿐만 아니라, 범인과 섬에 남겨진 사람들 사이에 맺어지는 “계약”으로서도 볼 수 있다.
물론, 등장인물들이 만족하며 맺은 계약이 아니다.
작중에서 제시되는 것은,
이 섬에 머무는 동안 살인자가 누구인지 알아낼 수 있어서는 안 된다.
이건 평범한 미스터리에서는 있을 수 없는 규칙이야.
그것을 지켜내지 못하면 모든 사람의 목숨이 위험에 처하게 된다.
그러니,
규칙을 준수하면 살아남을 수 있을지도 모른다. 파괴하면 모두가 위험해진다.
단순히 한쪽에서만 제안하는 계약을 강요받고 있는 상황입니다.
모세의 십계명이 사람들을 보호하기 위해 신과 맺은 계약이라면, 소설의 십계명은 사람들을 지배하기 위해 범죄자가 강요한 계약처럼 보일 수 있다.
같은 “열 가지 계명”이라는 형식을 사용하면서 그 의미가 완전히 반대로 뒤집혀 있다.
범인은 섬 안에서 신과 같은 지위를 얻게 된다.
모세의 이야기에서 신은 율법을 내리고, 그에 따르지 않으면 심판을 받는다.
한편, 소설에서는 범인이 규칙을 만들고 이를 어길 경우의 제재를 미리 예고한다.
등장인물들은 누가 명령을 내리고 있는지, 어디까지 감시되고 있는지, 완전히 알 수 없다.
그래도,
“혹시 누군가 나를 지켜보고 있을지도 모른다.” “규칙을 어기면 정말로 제재를 받을 수도 있다.”
그렇게 생각하고 따르지 않을 수밖에 없게 된다.
범인은 진정한 신이 아니다.
하지만 섬이라는 폐쇄된 세계 안에서는 규칙을 만들고, 벌을 정하며 사람들의 행동을 지배하는 존재가 되는 것이다.
講談社の 공식 소개에서도, 용의자의 제재가 “신벌”이라는 표현으로 나타내고 있다.
그러고 보면, 이 작품에서 정말 무서운 것은 폭탄이나 범인의 존재만이 아니어서일 수도 있다.
미세한 감시를 느끼는 순간, 인간이 스스로 생각하는 것을 멈추고 명령에 따르기 시작하는 것.
그곳에도 이 작품의 공포가 있는 듯하다.
방주와 열두 계명을 잇는 “계약”
요기 하루카의 이전 작품은 『방舟』이다.
방주’의 시작 부분에도 구약성경이 인용되어 있으며, 그곳에서는 신과 노아의 “계약”이 언급되고 있다.
또한 『열 가지 계명』에서도 신과 모세와의 계약이 인용된다.
이 두 작품을 잇는 것은 단순히 성경에 등장하는 유명한 구절을 제목에 사용했다는 것만이 아닐지도 모른다.
어떤 작품이든, 인간은 극한 상황에 놓이며 생존을 위한 조건을 강요받는다.
그 조건을 받아들일 건가요? 누군가를 믿을 건가요. 자신의 판단을 어디까지 포기할 건가요.
그러고 보면 『방舟』와 『열 가지 계명』에 공통적으로 남아있는 것은,
사람은 생존하기 위해 어떤 계약이든 받아들일 수 있을까
그런 질문이라고 생각하게 하는 것 같다.
이는 성경 구절 인용과 작품의 구조를 겹쳐, 저의 생각을 담았습니다.
저는 ‘카호’가 읽은 ‘무라카미 하루키’의 소설 ‘나를 잊지 마’에 대해 이야기하고 싶습니다. ‘카호’는 ‘무라카미 하루키’의 작품을 즐겨 읽는데, 특히 ‘나를 잊지 마’는 ‘무라카미 하루키’의 이전 작품인 ‘그리고 아무도 없는 곳’과 유사한 분위기를 가지고 있어 흥미로웠습니다.
‘그리고 아무도 없는 곳’은 ‘무라카미 하루키’가 어린 시절에 읽었던 ‘아인랜드’의 ‘제인 에스터’를 모티브로 하여, 고립된 공간에서 벌어지는 미스터리한 이야기를 다루고 있습니다. ‘카호’는 ‘나를 잊지 마’를 읽으면서 ‘그리고 아무도 없는 곳’의 분위기가 드러나는 부분을 발견했습니다.
‘무라카미 하루키’는 ‘나를 잊지 마’에서 주인공 ‘타카시’의 불안하고 고독한 심리를 섬세하게 묘사하여 독자들에게 깊은 인상을 남겼습니다. ‘카호’는 ‘타카시’의 심리 묘사가 ‘그리고 아무도 없는 곳’의 주인공과 유사한 점을 발견하며, ‘무라카미 하루키’가 과거의 작품에 대한 영향을 끊임없이 반영하고 있다는 것을 느꼈습니다.
‘무라카미 하루키’는 ‘나를 잊지 마’를 통해 ‘그리고 아무도 없는 곳’과 같은 작품들을 통해 자신의 문학적 세계관을 더욱 발전시켰다고 할 수 있습니다. ‘카호’는 ‘나를 잊지 마’를 읽으면서 ‘무라카미 하루키’의 작품 세계에 대한 이해를 넓히는 데 도움이 되었다고 생각합니다.
그리고 또 하나, ‘열 가지 계명’을 읽고 있는데 아가사 크리스티의 ‘그리고 아무도 없었다’를 떠올렸다.
저 역시 읽어본 적이 있는데, 외딴 섬이라는 안전한 장소가 없는 곳, 제한된 등장인물, 외부와의 연락이 어려운 상황, 그리고 집단 안에 용의자가 있을지도 모른다는 의심.
열 가지 계명의 배경 설정에는 ‘그리고 아무도 없는 곳’을 연상시키는 부분이 있다.
아가사 크리스티는 이후 미스터리에 엄청난 영향을 미친 작가이다.
현대의 본격 미스터리를 쓰면서 아가사 크리스티가 만들어낸 형식을 완전히 통하지 않는 것이 더 어려울 것이라고 개인적으로 생각한다.
특히 고립도 미스터리라는 장르에서는 『그리고 아무도 없어』는 피할 수 없는 존재일 것이다.
그뿐만 아니라 『열 가지 계명』이 재미있는 이유는 그 유명한 형식을 그대로 사용하지 않았다는 데 있습니다.
『そして誰もいなくなった』をはじめ、普通のミステリーでは、
이 중에서 누가 범인인지.
그것을 생각하는 것이 이야기의 중심이 된다.
그러나 『열 가지 계명』에서는 그 질문 자체가 금지된다.
용의자를 찾아야 한다면 미스터리의 전형적인 관념을
범인을 찾아서는 안 됩니다.
그 규칙을 바꿔버렸어.
고립된 섬 미스터리의 전통적인 형식을 빌려가며, 그 중심에 있는 범인 찾기를 억누른다.
이는 아가사 크리스티가 만들어낸 고립된 섬 미스터리에 료키 하루오의 독창적인 반전과 도전으로 읽을 수도 있다고 생각한다.
규칙을 지키는 것이 정말로 옳은 일일까
규칙은 어릴 때부터 우리에게 가르쳐지는 것을 지켜야 할 것입니다.
물론, 규칙이 없다면 사회는 유지될 수 없다.
하지만 규칙이 있다는 이유만으로 그것이 반드시 옳다고 단정할 수 없다.
누가 그 규칙을 만들었나. 왜 만들어졌나. 누구를 보호하고, 누구의 자유를 빼앗는가.
그것을 생각하지 않고 따르다 보면 규칙은 사람을 보호하는 것이 아니라 사람을 지배하는 도구로도 변질될 수 있다.
모세의 십계는 사람들이 함께 살아가는 것을 위한 계약이었다.
스기 무나오의 『열 가지 계명』은 생존을 위해 강요되는 계약으로 묘사되어 있다.
そしてアガサ・クリスティの孤島ミステリーが「犯人は誰なのか」と問いかけるのに対し、『十戒』は「そもそも犯人を探してもいいのか」と問いかけてくる。
같은 “열 가지 계명”이라는 말이지만, 누가, 어떤 목적을 가지고 주느냐에 따라 그 의미는 크게 달라진다.
이 작품을 읽고 난 후, 범인이나 트릭에 대한 놀라움뿐만 아니라 깊은 감동도 남아 있었다.
만약, 자신과 주변 사람들을 보호하기 위해
아무런 생각도 하지 말고, 이 규칙을 따라라.
그렇게 말씀하신다면, 나는 어떻게 할까요.
그리고 생각하는 것을 멈추도록 강요할 만큼 엄격한 규칙이 과연 진정한 규칙인지.
열 가지 계명이라는 제목에는 그런 질문까지 담겨 있는 듯한 느낌이 든다.
참고 자료
- 講談社『十戒』作品紹介https://www.kodansha.co.jp/book/products/0000379627
- ダ・ヴィンチWeb『方舟』冒頭試し読みhttps://ddnavi.com/article/d1061434/a/
- 구약성경 ‘출애굽기’ 20장·34장
출처: note 원문
번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 60청크
원문 보기 | 출처: note.com