본 글에는 『용의자 X의 헌신』의 주요 내용 및 결말에 대한 언급이 포함되어 있습니다. 아직 미감 독자께서는 주의하시기 바랍니다.
정말 흥미로운 드라마 ‘가리레오’ 시리즈에서 천재 물리학자 湯川学(유카와 가쿠)이 어려운 미스터리에 직면했을 때 튀발하는 결정적인 대사다.
『진의자 X의 헌신』은 그 ‘가리레오’ 시리즈 최초의 장편이며, 직예상 수상 작품이기도 하다. 수많은 동노 圭吾 작품 중에서도 나에게는 평범한 책이 아닌 특별한 한 권이며, 미스터리의 금자탑이라고 생각한다.
하지만, 이 이야기에 진정한 주인공은 갈릴레오, 즉 湯川이다.
이시카와 신이라는 이름의 한 사람의 중년 남성이다. 湯川(유카와)이 “진정한 천재”라고 인정했을 정도의 뛰어난 지능을 가지고 있었지만, 그 재능을 발휘할 수 있는 자리를 찾지 못한 남자. 생계를 위해 고등학교에서 수학을 가르치고, 단지 학생들을 졸업시키기 위해 수업을 진행하는 일상. 저녁이 되면 좁은 아파트에서 혼자서 조용히 수학 문제를 풀이한다. 그런 뛰어난 재능이 이 사회에서 이렇게 쉽게 묻혀버리는 것이 안타깝다. 그 부당함이 가슴을 짓누른다.
살아갈 희망조차 찾을 수 없게 되자 죽음을 앞두고 결심한 때였다. 이시카데 인생에 이웃으로서 한 쌍의 모녀가 나타났다.
그녀들의 밝은 미소와, 아무렇지 않은 인사. 그것뿐이었을 뿐. 하지만 절망의 가장 깊은 곳에 선 이시카가미에게는 그것이 처음으로 스미는 한 줄기 빛이었다.
과거 수많은 좌절을 겪어온 한 명의 천재가 자신의 어머니와 딸을 지키기 위해 자신의 모든 능력을 걸고 경찰에 맞선다.
이 작품의 최대 장치는 일반적인 미스터리처럼 “누가 살인을 저지른가”를 추적하는 대신 “이시카와 신이 어떻게 경찰의 눈을 속이고 있는가”라는 한 점에 모든 독자의 관심을 집중시키는 데 있다.
석신의 진실이 어디에 있는가. 그는 진정으로 구원자인가.
湯川만이 석신의 본질을 꿰뚫고 있었다. 그것이 철벽의 위장을 무너뜨리는 결정적인 돌파구となった。
湯川은 친구의 기발한 두뇌가 범죄에 이용되었다는 사실에 깊이 상처받고, 그 동기에 대해 고뇌한다. 이 이야기는 단순한 미스터리 해결을 넘어, 우정과 진실 사이에서 갈등하는 짙은 인간 드라마로 발전해 나간다.
학습 의욕을 잃은 학생들. 가정 폭력에서 벗어나도 여전히 두려워하는 모녀. 사회적으로 주목받지 못하는 노숙자. 그리고 스토커 문제.
현대의 고립과 궁핍과 같은 시급한 사회 문제를 배경으로 씌워진 만큼, 대담한 트릭임에도 불구하고 사건에는 압도적인 현실감과 처절함이 깃든다. 湯川이 밝혀내는 진실에 도달한 순간, 나는 “헌신”이라는 단어가 가지는, 너무나 잔혹한 의미에 충격을 받았다. 石神의 행동은 윤리적으로나 법적으로 결코 용납될 수 없는 것이다. 그의 저지른 죄를 정당화하는 것은 절대 불가능하다.
저는 이시키타니라는 인간을 단순하게 ‘사랑에 헌신한 남자’로 읽을 수 없었습니다.
이야기의 막바치, 구금실 천장에 떠다니는 얼룩과 균열을 바라보며, 이시카가미는 머릿속에서 ‘사색의 문제’를 증명하려 한다.
벽으로 둘러싸인 작은 감옥에 갇힌 듯, 종이와 연필조차 잃으려 하고, 그의 머릿속에 펼쳐지는 고독하면서도 아름다운 수학의 우주는 누구도 빼앗아갈 수 없다.
시키가미에게 있어서는 “희망 없는 사회 속에서 계속 살아가는 것”보다 “자부심과 인생마저 버리고 그 두 사람을 지키며, 고요하고 어두운 세상에서 수학에 몰두하는 것”이 구원이며, 합리적인 선택이었다. 정말 애절하고 엉성한 감정일 것이다.
석신의 자리는 언제나 “순수한 논리와 수학의 세계” 안에 있었을 뿐이었다.
그래서 마지막 순간, 모든 진실을 알게 된 야스지가 함께 죄를 짊어지는 것을 선택했을 때의 절규와 애통함이 있었다.
그것이 다른 사람의 생명을 빼앗은 후회나 반성의 감각과는 너무나 동떨어진 것 같았다.
그에게는 ‘모든 것을 대신하여 어머니와 딸을 빛 속으로 남기고, 자신은 어둠 속에서 수학의 세계를 살아간다’는 것이 최적의 해결책이었는데, 그것이 무너져 버린 것에 대한 절망이었을까.
これは、私の知っている「愛」ではない。
그녀들에 대한 광적인 감정은 표현하자면 분명히 “헌신”이었을 것이다. 사실, 인간은 톱니바퀴처럼 존재하지 않는다.
그녀들에게 모든 죄를 짊어지게 하고, 저지른 죄를 숨기면서, 그들이 행복해질 수 없었다는 사실만이 남은 것이다.
그곳에는 천재 수학자의 허점은 없었다.
정말 재미있네요.
이 유명한 대사는 소설 속에는 등장하지 않습니다.
하지만, 『용의자 X의 헌신』을 읽고 자신의 오해를 깨는 가치관에 부딪혀 마음이 떨렸던 순간을 나는 잊을 수 없다.
동노 圭吾 님, 수많은 작품과 독서에 몰두하며 즐거운 시간을 보낼 수 있게 해주셔서 감사합니다.
## 독서 감상문
『해변의 카후카』를 읽고 난 후, 나는 마치 꿈결을 꾸는 듯한 기분이었다. 책 속의 주인공, 사와코는 텅 빈 듯한 삶을 살아가는 젊은 여성이다. 그녀는 자신을 잃어버린 채, 낯선 남자와 함께 홋카이도의 한 료칸에서 시간을 보낸다. 료칸의 손님들은 각자 잃어버린 무언가를 찾아 이곳에 왔고, 그들의 이야기는 사와코의 삶과 겹쳐지면서 더욱 깊은 울림을 준다.
무라카미 하루키는 섬세하고 아름다운 문체로 사와코의 내면을 묘사한다. 그녀의 불안과 고독, 그리고 잃어버린 것에 대한 갈망은 독자들에게 깊은 공감을 불러일으킨다. 특히, 료칸의 낡은 모습과 텅 빈 공간은 사와코의 내면을 더욱 잘 드러내는 듯하다. 료칸은 마치 잊혀진 기억과 같은 존재이며, 사와코는 그곳에서 자신을 찾기 위한 여정을 시작한다.
이 책을 읽으면서 나는 삶의 의미에 대해 다시 한번 생각하게 되었다. 우리는 무엇을 위해 살아가고 있는 걸까? 우리는 무엇을 잃어버린 걸까? 사와코의 이야기는 우리에게 삶의 가치와 행복의 의미를 되돌아보게 하는 계기가 되었다.
또한, ‘카호’의 이야기가 책과 연결되어 독서 감상문 작성에 참여하게 된 것은 특별한 경험이었다. ‘카호’는 『해변의 카후카』의 분위기를 더욱 깊이 이해하는 데 도움을 주었고, 책에 대한 애정을 더욱 키워주었다.
이 책을 통해 나는 삶의 아름다움과 슬픔을 동시에 느낄 수 있었다. 그리고 앞으로도 나는 무라카미 하루키의 작품을 통해 삶의 의미를 찾고, 자신만의 방식으로 세상을 바라보는 시각을 키워나가고 싶다.
이 책은 2023년 11월 15일에 출간되었다.
출처: note 원문
번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 17청크
원문 보기 | 출처: note.com