# 『치이카와 인어의 섬의 비밀』 감상 및 고찰｜애교심 뒤에 숨은 “죄와 벌”

> https://bookfactory.kr/c/news/9215
> 게시판: 뉴스
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-08-10T11:24:49.618Z

---

![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/301934341/rectangle_large_type_2_7e248b64cbb43bebce16de2b1b756ba0.jpeg?width=1280)

### 서론

오늘, 저는 무라카미 하루키의 소설 『나를 비추는 대로』를 읽고 있습니다. 이 책은 2000년에 영화로도 만들어졌는데, 영화를 먼저 보았고 그 후에 책을 읽기 시작했습니다. 영화의 아름다운 영상미와 무라카미 하루키 특유의 섬세한 문체가 돋보이는 작품입니다.

영화 『나를 비추는 대로』는 1980년대 일본을 배경으로, 20대 초반의 여성인 카호가 겪는 사랑과 상실의 이야기를 그리고 있습니다. 그녀는 톱스타 배우인 무라카미 하루키와 만나면서 겪는 혼란과 갈등, 그리고 자신의 삶과 꿈에 대한 고민을 솔직하게 드러냅니다. 

이 책을 읽으면서 저는 마치 카호의 삶 속으로 들어간 듯한 느낌을 받았습니다. 그녀의 불안함, 외로움, 그리고 희망을 느낄 수 있었고, 저 또한 제 삶을 되돌아보게 되었습니다. 무라카미 하루키는 카호의 내면을 섬세하게 묘사하며 독자들에게 깊은 감동을 선사합니다. 

특히, 카호가 무라카미 하루키와 함께 영화 촬영을 하면서 겪는 에피소드들은 매우 흥미롭습니다. 그녀는 무라카미 하루키의 매력에 빠져들지만, 동시에 그의 진심을 알 수 없다는 불안감에 시달립니다. 이러한 갈등 속에서 카호는 자신의 정체성을 찾고, 진정한 사랑의 의미를 깨닫게 됩니다. 

이 책은 단순한 로맨스 소설이 아니라, 인간의 삶과 사랑, 꿈과 현실에 대한 깊이 있는 성찰을 담고 있습니다. 무라카미 하루키는 독자들에게 삶의 의미를 되묻는 질문을 던지며, 우리를 사로잡습니다.

추석 연휴 시작하는 토요일, 점심 시간대에 영화 『치이かわ 인어의 섬의 비밀』을 보러 갔다.

극장에 발을 들여놓자, 토요일과 일요일 점심 시간이라는 점, 아이를 동반한 관객이 절반을 넘었습니다. 나머지는 학생 커플이 20%, 어른 커플(여성 비율이 높고)과 홀로 관람하는 관객이 조금 있었습니다. 저는 혼자였기에 소수였지만, 극장 안은 아이들과 초등학생 그룹의 대화로 개막 직전까지 활기차 있었고, 성인 영화의 고요함과는 또 다른 설렘을 안겨주었습니다.

이야기의 초반부는 치이카와 녀석들이 웃으며 지내는, 따뜻하고 평화로운 일상이다. 하지만 섬에 도착한 지점에서부터 어딘가 불안한 기운이 감돌기 시작한다. 첫 번째 환영 장면에서 보여준 섬 주민들의 수상한 태도에 “이건 세 밀리언 년 전쯤에, X에서 실시간 재방문한 이야기야…”라는 기억이 떠올랐다. 당시에도 마지막 전개를 보게 된 후, 꽤 끌려들어가 결말에 대해 생각했던 것을 기억해냈다.

### 캐릭터들의 매력

본편의 감상을 쓰기 전에, 개인적으로 깊이 와닿았던 점을 몇 가지 말씀드리고 싶습니다.

- 여전히 제가 좋아하는 캐릭터, 토끼. 직감적으로 사람의 본성을 꿰뚫어 보는 타입이지만, 이번에도 정말 대단했습니다. 아마 ‘치히하와’의 분위기 때문에 초반부터 범인 수색에 눈여겨보고 있었을 거라고 생각합니다. 위기의 순간에 뜻밖의 ‘랩’이라는 신선한 해결책을 떠올리는 부분도 역시 무라카미 하루키다운 면모입니다.
- 사랑스러운 치히카와는 여전히 풀밭 긁어내기 검정 5급 시험에 도전하고 있었고, 어쩔 수 없이 웃음을 터뜨렸다. 이 세이레인 편 정도부터 일단 치히카와를 멀리했던 터라, 귀가해서 “지금 풀밭 긁어내기 검정 결과는 어땠을까?” 하고 순식간에 검색했다.
- 엇갈린 목소리, 성우의 목소리 변화 - 첫 번째 목소리를 듣고 “옛날 목소리와 많이 다른 거 아니야?”라고 생각했는데, 다나카 마사토 씨가 목소리 변화를 보여줬습니다. 하치와레의 성장과 중의 성장이 겹쳐 보이는 듯, 묘하게 설명하기 힘든 기분에 빠졌습니다.

### ⚠️ 앞으로 내용에는 스포일러가 포함되어 있습니다 ⚠️

### 단순히 ‘작고 귀여운 것’이 아니다, ‘죄와 벌’의 이야기

다시 화면으로 보았던 “세이린편”은 바로 나카노 선생님 작품의 진미였다. 단지 “귀엽다”는 것뿐만 아니라, 인간 사회와 인간의 업에 파고드는 듯한 풍자적이고 어두운 요소가 깊이 드러나 있었다. “이거, 정말小学生가 볼 수 있는 건가…?” 하며 압도적으로 깊이 생각하게 만드는 내용이었다. 어린아이들끼리 함께 보았던 분들은 어떤 감상을 했을까… 한마디로 표현하자면, 이건 “죄와 벌”과 같다고 생각했다.

영화(영화)를 보면서 특히 인상적이었던 3가지 포인트에 대해 고찰(고찰)해 보겠습니다.

1. 島二郎は「忘れられた土地神様」説

섬민들과는 분명히 모습과 능력 면에서 다른 이질적인 존재, 섬지로. 단순한 ‘지로’ 스타일의 ‘오지상’이 아니라, 세이렌과 동격의 ‘신님(땅의 신)’이라고 생각합니다. 세이렌이 머무는 곳을 알고 있는 것, 치히와가 의기소침해지기 직전의 절묘한 타이밍에 신기루처럼 가게가 나타나는 것, 그리고 위기에 빠질 때 물의 흐름을 일으켜 세이렌을 멀리하는 능력까지…….

반인반조였지만 아름다운 목소리를 가진 세이린이 그리스 신화에서 유래했다는 것은 금방 알 수 있었지만, 섬지료는 그에 대한 대조적인 존재, 혹은 “사람들에게 잊혀져 가던 땅신”이었을 것이라고 생각했습니다. 이야기의 시작에서 일을 가져다주기 위해 날아온 새가 마지막에 섬지료의 것이라는 사실이 밝혀졌고, 섬 주민들은 세이린을 처벌하기 위해 치이かわ 일행을 속이는 방식으로 모집을 진행했지만, 결과적으로 섬지료는 “상점의 인지도 상승”과 “섬 주민들의 신뢰와 관심 회복”을 얻게 된 것입니다. 그래서 그 새를 중개인으로 보내게 된 건지도, 억지로 추측해 보았습니다. 물론, 원작이 “시마지로와 트리ッピー”이기 때문에, 너무 깊이 생각하는 것은 아닐 수도 있지만… 웃었습니다.

왜 섬 주민들은 “용의자 찾기”를 하지 않았을까요

인간 사회의 역사와 구조(특히 공동체 문화)를 생각하면, 신의 분노를 달래기 위한 생지 문화나, 서로를 감시하고 추적하는 “마녀 사냥”과 같은 용의자 찾기가 시작되는 것은 자연스럽습니다. 작전 회의 밤의 장면에서는 X의 당시 내용을 잊어버린 상태라 “드디어 용의자 찾기를 시작하는 건가?”라고 생각했습니다. 하지만 치히와들이 선택한 것은 “카레로 목소리를 멈추는” 극도로 물리적인 접근 방식이었습니다.

굳이 진흙탕 같은 범죄 수사물을 그리지 않은 것은 나가노 선생님의 의도적인 연출이라고 생각했습니다. 중요한 인물인 히토하와 후타바는 사고로 인해 죽음 직전에 이를 뻔했지만, 살아 돌아오기 위해(그리고 표정에서 짐작할 수 있듯이 복수의 의미도 상당 부분 포함) 인어를 죽여 영생을 얻고, 그것을 필사적으로 숨기며 살았습니다. 치히카와는 집에 있던 참고서나 커리 루를 찾을 때 발견한 비늘에서, 초기에 그 진실에 도달합니다. 반면, 동료를 죽은 세이레인은 복수를 위해 섬 주민들을 계속해서 습격합니다.

급하게 해결책을 제시하는 것은 “용의자를 찾아 세이레인에게 넘겨주는 것”이었을 것입니다. 하지만 나가노 선생님이 그리고 싶었던 것은 “합리적인 해결”이 아닌 등장인물들의 심정과 죄에 대한 대처 방식이었을까요. 아무리 멀리 도망치려 해도 저지른 죄로부터는 결코 벗어날 수 없고, 형벌은 언제 어디든 따라붙을 것입니다 – 마지막 장면에서도 알 수 있듯이, 그런 잔혹한 현실이 마주하게 됩니다.

토끼의 차분한 온화함과 이야기의 진실.

모든 것을 짐작하고 있었던 건 역시 토끼였을 거라고 생각해요. 마지막 장면에서 진실을 알면서도 침묵을 선택한 치히카와의 모습에 토끼는 머리를 쓰다듬었습니다. 커리 먹은 직후 카이렌의 장면 반응을 보더라도 분명 토끼는 무언가를 짐작하고 있었을 거예요. 당황하지 않고 치히카와의 선택을 받아들이는 토끼의 모습에는 어딘가 한스러운 감정도 느껴졌습니다. 또한 이 영화의 구조가 여러 시점에서의 정보로 이루어진 것도 인상적이었습니다. 영화 시청자로서 치히카와 시선으로 범인의 단서가 되는 조각들을 모으고, 히토하와 후타바의 시점에서 과거의 경위를 알게 되면서, 마지막 라ッコ의 “인어 먹으면 무언가가 된다는 건 결국엔?”이라는 뉘앙스의 말로 점과 점이 선으로 연결되는 것을 지켜보았습니다. 미스터리한 요소로서, 단일한 시점에서는 진실이 밝혀지지 않는 부분도 재미있게 느껴졌습니다.

### 애시피 해피엔딩은 아니지만, 깊은 여운을 남기는

결말 지점에서 자리를 뜨는 가족들의 모습도 보였지만, 개인적으로는 “중간에 돌아가는 것이 옳았을까…”라고 생각하기도 합니다. 마지막에 그려지는 히토하와 후타바가 있는 섬으로 세이레인들이 향하는 장면은, 분명히 잡히기 위해 가는 묘사라고 느껴져, 그래서 어린이용 애니메이션의 틀을 넘은 용서의 없음을 보여주었습니다.

결국, 섬 주민들은 마지막까지 자신들의 손으로 결정적인 판단을 내리지 못하고, 모든 중요한 선택은 카호와 츠치카와에게 전부 맡겨져 있었습니다. 그 부조리함 또한 포함하여, 영화를 본 뒤에는 결코 ‘해피엔딩’이라고 말할 수 없는 무겁고 묵직한 감정이 남습니다.

그 섬은 결국 어떻게 될까요. 중간쯤에 시린들의 노래로 인해 풍작이 나는 묘사가 있었습니다. 시린의 보복은 목표가 드러나자, “그만 멈춰!”라는 해취의 외침에 대해 “알았어”라는 이중적인 의미의 대사에서, 공격받을 걱정은 없어질 것입니다. 그렇다면 시린의 힘을 누릴 수 없는 섬의 작물은 어떻게 될까요. 마지막 노래가 커리와 해물 육수로 변했으니, 앞으로는 이 두 가지로만 살아갈까요? 해취의 “다시 찾을 수 있을 거야”라는 말은 실현될까요.

![画像](https://assets.st-note.com/img/1786276127-P9Rli53sLzh1NH4Ck6U8Truc.jpg?width=1200)

귀가 후, X에서 영화에 대한 감상평을 찾아보던 중 충격적인 발언을 발견했다. “시유층이, 위에서 육지 동물, 바다 동물, 심해 동물로 나뉘어져 있다”는 지적이었다. 가장 아래쪽 심해층에 위치한 히토하와 후타바. 그 옆에는 섬지로의 모습이 있었기에 “섬지로는, 그들을 돕고 그러다오…”라며 간절히 염원했다.

토끼의 날카로운 랩 장면을 떠올리면서, 이 여운에 1주일 정도 더 빠져들 것 같습니다.

**출처:** [note 원문](https://note.com/nini_no_eiga/n/n958c3086b419)

*번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 14청크*

[원문 보기](https://note.com/nini_no_eiga/n/n958c3086b419) | 출처: note.com