# 고교 야구 유령 이야기, 너무 깊이 빠져드는

> https://bookfactory.kr/c/news/9973
> 게시판: 뉴스
> 작성자: admin
> 작성일: 2026-08-18T11:43:41.497Z

---

![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/304642405/rectangle_large_type_2_ef0f878bb7f0e8b023f54d09c1d45a1c.png?width=1280)

## 甲중원에 유령이 어울리지 않는다고 생각하지 않으세요?

이거 알아낸 사람 천재인 줄 생각해んだけど, 고등학교 야구랑 괴담이 엄청 잘 어울리는 거 같아. 지금 note에서 “고등학교 야구 괴담”이라는 장르가 뜨겁게 달아오르고 있는데, 마구류나 유령 투수처럼 사라지는 선수, 그런 설명하기 힘든 이야기들이 모여있다고 해서, 이미 읽기 시작하기도 전에 소름이 돋어. 생각해 봐. 여름 불볕 더위, 땀으로 뒤덮여, 모두들 한계까지 몰아넣고, 지면 끝이고, 게다가 흙으로 된 경기장에서 어두워질 때까지 연습하는 거잖아. 그 분위기, 절대 안 나올 수가 없잖아. 안 나온다고 하면 오히려 이상한 거야.

## 마구와 유령 투수, 정말 대단한 조합이네.

가장 인상 깊었던 작품이 “유령 투수”였어. 정말 잘 만들어졌지. 야구는 원래 투수가 주役인 스포츠가 아니잖아? 마운드에 홀로 서서 모든 사람의 시선을 받으며, 그 한 경기 하나로 운명이 바뀌는 거지. 그 고독한 느낌과 이 세상에 존재하지 않는 듯한 존재감은 정말 잘 어울리는 거야. 게다가 마법 구. 꺾여서는 안 될 곳에서 꺾이거나, 치고 나서도 공이 사라지는 것처럼, 야구 규칙 안에서 일어나는 불가사의한 현상이 공포로 변하는 건 정말 똑똑한 짓이야. 유령이 칼을 들고 쫓아오는 것보다, 조용히 스트라이크를 받는 게 더 무서운 거야.

## 하지만 가장 깊은 상처는 거기서 나지 않는다

그래서, 여기서부터가 본론인데, 요약하면서 가장 와닿았던 부분이 괴이 이야기뿐만 아니라 청춘의 추억이나 인간 관계, 시대 배경까지 엮어 냈다는 점이에요. 이게 바로 핵심이죠. 공포만 있는 이야기는 금방 지루해지는데, 고교 야구 괴담이 늪처럼 빠져드는 건, 그 뒤에 제대로 된 청춘이 있기 때문이에요.

예를 들어, 사라진 선수 이야기라는 건, 아마 단순히 사라지는 것 이상의 의미를 갖는 것일 거야. 그 아이가 어디로 갔을까 하는 궁금증이 남은 팀 동료들이 계속 끌고 다니다가, 졸업해서 수년이 흘렀는데 동창회에서 그 이름이 전혀 떠오르지 않는다는 식으로, 젖은 듯한 감정이 절대적으로 함께 붙어오는 거지. 야구부는 상하 관계나 주전 경쟁처럼, 정말 인간적인 냄새가 심하게 나는 곳이잖아. 그 끈적거리는 인간관계가 괴담의 영양분이 되는 거야.

또한 시대 배경이 잘 어우러져, 예전에 싹둑 잘라낸 스파르타식 훈련을 받은 것처럼, 그러한 시대의 경기장에서 죽은 사람의 설정이 되면, 그 자체로도 등골이 오싹해진다. 향수와 공포는 사실은 이웃에 살고 있는 것 같아서.

## 여름에 읽으면 최고라고 생각해요.

그래서 이 책을 여름에 읽는 것이 절대로 틀리지 않아. 갑교원 중계 보면서 읽어도 좋고, 동아리 귀가 후 아무도 없는 교실에서 읽으면 진짜 최고야. 풋사과의 눈부심과 그 뒤에 숨어있는 차가운 것, 둘 다 함께 느낄 수 있는 장르라니, 흔하지 않아. 어느 투수가 완벽한 피칭을 하니까, 잠시 의심해 봤으면 좋겠어. 저건 대체 이 세상 사람인가, 싶다고.

#고등학교야구괴담 #여름특이한이야기 #노트창작

**출처:** [note 원문](https://note.com/create_01/n/n7602b95ead55)

*번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 8청크*

[원문 보기](https://note.com/create_01/n/n7602b95ead55) | 출처: note.com