머리말──출간한 순간, 지옥이 시작됐다
축하드립니다! 드디어 책이 출판되었네요
이 말을 마지막으로 내게 연락해 오던 편집자는 사라졌다. 담당자의 휴대전화는 연결되지 않았고, 회사 전화는 계속 울리기만 했다. 서점에는 책이 진열되지 않았고, Amazon 재고는 겨우 5권뿐이었다. 팔린 것은 친척과 친구들이 사 준 10권 정도였다. 그런데도 청구서는 세금 포함 132만 엔이었다.
이것이 자비출판의 현실이다.
제1장: ‘출판=꿈’이라는 함정
자비출판의 입구는 지극히 화려하다. 대형 신문사나 도서 판매 사이트에는 "당신의 이야기를 책으로 만들어 보지 않겠습니까?" "출판으로 인생이 바뀐다!"와 같은 광고가 현란하게 춤춘다.
문의를 하면 호감 가는 편집자가 전화를 걸어온다. 내 일처럼 진심으로 이야기를 들어주며 "정말 재미있네요", "이건 출판할 가치가 있습니다"라고 칭찬해 준다. 자존감이 부풀어 올라 "내 글에도 가치가 있는지도 몰라"라는 착각에 빠지게 된다.
하지만 그 시점에서 그들의 목적은 이미 '출판'이 아니라 '계약'에 있었다.
제2장: 구성·편집──'수정'은 제안되지 않는다
자비 출판 업계에서는 원고의 질은 뒷전이다. 출판에 따르는 리스크를 저자가 모두 떠안기 때문이다. 출판사는 '책만 내면 끝'이라는 입장이라 팔리지 않아도 일절 책임을 지지 않는다.
상업 출판이라면 편집자는 몇 번이고 퇴고를 요구한다. 기획 회의에 부쳐 제목·구성·장정에 이르기까지 치밀하게 전략을 세운다.
그런데 자비출판에서는 "이대로 괜찮습니다"라는 말을 듣는 경우가 많다. 아무리 미숙한 원고라도 "좋네요", "당신의 말이 소중합니다"라며 긍정해 준다.
이는 저자의 자존심을 자극하면서 계약을 위한 밑작업을 하고 있을 뿐이다.
제3장: 계약의 순간, 당신은 '고객'에서 '상품'으로 바뀐다
편집자의 태도가 바뀌는 것은 계약서에 서명한 직후다. 전화 회신은 늦어지고 메일 답장도 퉁명스러워진다. 이미 돈을 낸 '고객'은 출판사 입장에서는 '이미 볼일 다 본' 존재인 것이다.
출판 후 프로모션은 사전에 들은 내용과 다르거나, 모호한 설명으로 일관하는 경우가 많다.
"서점에 진열됩니다"라는 말도 실제로는 '취차(유통사)에 출하될 가능성이 있다' 정도에 불과하며, 현실적으로 전국 서점에 진열되는 경우는 극히 드물다.
Amazon에 게재되더라도 출판사가 관리하기 때문에 매출 데이터는 공개되지 않아 저자에게는 블랙박스이다.
제4장: 정가 책정 실수──아무도 사지 않는 책이 된다
자비 출판에서는 책의 정가가 부자연스럽게 높다. 사륙판으로 1,500엔~2,000엔, 문고판조차 1,200엔 이상인 경우가 흔하다.
이유는 단순하다. '인쇄비', '재고비', '이익'을 저자에게 부담시키기 위해 가격을 높게 책정할 수밖에 없기 때문이다.
그 결과, 서점에 진열해도 아무도 사지 않는다. SNS로 홍보해도 "비싸다"는 말을 듣고, 도서관이나 학교에 기증하려 해도 받아주지 않는 경우도 있다.
제5장: 찍어낸 책의 행방──창고에 쌓인 ‘꿈의 잔해’
최소 로트가 300부~500부인 업체도 많다. 팔리지 않아 재고가 산더미처럼 쌓이고, 몇 년 후에 "보관 비용이 들므로 처분하겠습니다"라는 연락이 온다.
"책을 내는 것이 꿈이었습니다"라고 말하던 저자가 박스에 담긴 책을 집으로 도로 떠안아 온다. 무겁다. 자리만 차지한다. 부모조차 읽어 주지 않은 '자신의 영혼'이 그 안에 잠들어 있다.
그리고 수년 후, "대형 폐기물로 버렸다", "가연 쓰레기로 버렸다"고 하는 사람들이 note나 블로그에 그 전말을 적고 있다.
제6장: SNS 시대, 자비출판은 ‘오글거린다’고 여겨진다
한때는 '출판=대단한 사람'이라는 인식이 있었다. 하지만 현대에는 note, 블로그, Kindle 출판, YouTube 등 누구나 자기표현을 할 수 있는 시대다.
그런 분위기 속에서 굳이 100만 엔을 내고 ‘종이책’을 낸 사람은 ‘인정 욕구 덩어리’, ‘자기만족’, ‘사기를 당한 사람’으로 여겨지는 경우가 많아졌다.
특히 홍보가 과도하거나 내용이 부실한 경우에는 인터넷에 박제되어 심지어 불타오르기까지 한다.
제7장: 사기성 영업 수법──진정으로 ‘출판하고 싶은 사람’만이 표적이 된다
놀랍게도 자비출판 업계의 영업사원은 진심으로 글을 쓴 사람을 노린다.
・내용이 잘 정리되어 있다
・주제가 명확하다
・이야기를 잘 들어준다
・'꿈'에 대해 이야기한다
이런 사람은 "계약률이 높고 고액을 지불한다"고 판단된다.
반대로, "돈 없어요", "원고 없어요", "귀찮아요"라고 하는 사람은 영업 대상에서 제외된다.
요컨대, 성실하고 진지한 사람이 가장 호구가 되기 쉽다는 것이다.
제8장: 자비출판에서 ‘상업출판’으로 갈 수 있을까?
"이 책이 화제가 되면 상업 출판으로 이어질지도 모릅니다"라는 말을 들은 사람도 많을 것이다.
하지만 그 길은 사실상 닫혀 있다. 출판사는 상업 출판에서 '이미 책을 낸 사람'에게 매력을 느끼기 어렵다. 판매 데이터와 반향이 고스란히 드러나기 때문이다.
자비 출판으로 1,000부를 팔았다고 해도, 그것은 Amazon에서 하루에 3권씩 팔린 것에 불과하다. 상업 출판에서는 '최소 1만 부'가 요구된다.
제9장: 그럼에도, 왜 사람들은 자비 출판을 하게 되는가?
그것은 '인정 욕구'와 '사회적 지위에 대한 갈망'으로 귀결된다.
・부모에게 "대단하다"는 말을 듣고 싶다
・직장에서 "책을 낸 사람"으로서 인정받고 싶다
・SNS에서 "팔로워가 늘어날지도 모른다"고 기대한다
하지만 현실에서는 그 어느 것도 보상받지 못한 채, 오히려 '쓸데없는 돈을 쓴 사람' 취급을 받으며 주변으로부터 거리를 두게 되는 경우도 있다.
제10장: 희망은 있는가──재기로 가는 길
그렇다고 저자가 전혀 구원받지 못하느냐 하면 그렇지 않다.
출판이라는 행위는 확실히 자신의 생각을 언어화하고 체계화하는 과정이다. 인쇄된 문자를 직접 손에 들어 봄으로써 자기 이해가 깊어지는 사람도 있다.
하지만 그것은 이제 100만 엔을 내지 않고도 할 수 있는 시대다. note에 써도 되고, Kindle로 셀프 출판해도 되며, ZINE이라는 선택지도 있다.
책을 내는 것은 인생의 목적이 아니다.
그것을 깨달은 순간, 사람은 '책을 쓴다는 것' 그 자체로 돌아갈 수 있다.
끝으로──꿈을 죽이지 않기 위해 알아두었으면 하는 것
자비출판은 당신의 글을 상품으로 바꾼다. 하지만 그것은 아무도 사지 않는 상품이다.
자비출판하기 전에, 먼저 note에서 글 100편을 쓸 수 있는지 스스로에게 물어보세요.
이것이 출판에 실패한 제가 모든 글을 쓰는 분들께 드리는 소박한 충고입니다.
제11장: 왜 ‘피해자’는 목소리를 내기 어려운가 ─ ‘수치심’과 ‘후회’ 사이에 끼인 딜레마
자비 출판에 큰돈을 들이고 실패한 사람들은 SNS나 note에서 '실패담'을 잘 털어놓지 않는다. 왜일까?
이유는 간단하다.
부끄럽기 때문이다.
자신이 쓴 책의 내용이 재미없었다고 스스로 인정해 버리면, 자신의 존재 자체를 부정당한 것 같은 기분이 든다.
게다가 자비 출판에는 돈이 걸려 있다. "○○만 엔을 냈지만 실패했다"라고 쓰면 그것만으로도 "바보 취급당하지 않을까", "정보 약자로 보이지 않을까" 하는 불안이 생긴다.
그래서 사람들은 침묵한다. 그리고 업자는 또 다른 꿈꾸는 사람에게 같은 영업 멘트를 반복한다. 그 ‘부끄러움’이 비즈니스 모델의 온상이 되고 있다.
제12장: 출판업계의 '이중구조' ── 겉과 속
일본 출판업계에는 사실 '겉'과 '속'이 있다.
- 표: 상업 출판(출판사가 비용을 부담함)
- 뒷면: 자비출판(저자가 비용을 부담한다)
그 이면에 위치한 '자비출판 전문회사' 대부분은 기성 출판사들로부터 무시당하거나 오히려 경멸받고 있다.
하지만 그들이 지탱하고 있는 것은 '출판이라는 꿈 그 자체'이며, 그것을 수익화하고 있는 것이 현실이다.
그 증거로 대형 출판사가 '출판사업부'와는 별도로 은밀하게 자비출판 사업부를 두고 있는 경우도 있다. 겉으로는 '신인 발굴의 장'이라 내세우지만 뒤에서는 확실한 수익을 올리는 루트인 것이다.
독자에게는 보이지 않는다. 저자에게도 보이지 않는다. 하지만 편집자들은 알고 있다. 이 구조의 “기만”을.
제13장: 「모 회사 사건」의 진상──“악덕 상법”으로 지목된 과거
2006년, 공정거래위원회는 모 회사에 대해 '우량성 오인 표시'와 '부당한 권유 행위'로 시정명령을 내렸다.
광고에서는 '출판 비용 0엔'이라고 내세워 놓고도 실제로는 100만 엔 단위의 비용 부담을 요구한다. 거절하려 하면 "이 원고는 당신 인생의 증거 아닙니까?", "이번 기회를 놓치면 두 번 다시 출판할 수 없습니다"라며 몰아세운다.
이는 '출판하고 싶다'는 저자의 순수한 바람을 '약점' 삼아 파고든 수법이다.
당시 한때 언론에 보도되며 '자비출판 사기'의 대표격으로 화제가 되기도 했지만, 현재는 이름을 바꾸거나 사업 형태를 바꾸는 등 유사한 사업이 여전히 근근이 명맥을 이어가고 있다.
제14장: 책을 내는 것보다 ‘꾸준히 쓰는 사람’이 평가받는 시대로
SNS가 전성기인 지금, 책 한 권을 내는 것보다 꾸준히 결과물을 내놓는 사람이 훨씬 높이 평가받는다.
예를 들면──
- note에서 매일 연재하는 에세이스트
- Twitter에서 꾸준히 이야기를 써 내려가는 라이터
- Kindle에서 세 번째 책을 낸 개인 작가
- 블로그에서 15년간 계속 글을 써온 일반인
이러한 사람들이 서서히 독자를 확보해 나가다가 어느 날 미디어에 소개되거나 상업 출판 제의를 받기도 한다.
그곳에는 '꿈을 파는 업자'의 영업 멘트는 존재하지 않는다.
왜냐하면, 꾸준함이야말로 가장 강력한 '실적'이기 때문이다.
제15장: '상업 출판'도 만능은 아니다 ─ 현대 출판의 차가운 현실
그렇다면 상업 출판이라면 모든 것이 보상받을까? 답은 아니오이다.
출판 불황인 요즘, 출판사 역시 '팔릴지 여부'에 민감하다. 원고가 훌륭하더라도 '이 사람에게는 영향력이 없다'고 판단되면 출간이 보류된다.
반대로, SNS 팔로워가 수만 명이라는 이유만으로 '속이 텅 빈 책'이 상업 출판되는 경우도 있다.
즉, 지금의 출판은 '재능'보다 '숫자'가 좌우하는 시대인 것이다.
바로 그렇기 때문에 돈을 내고 ‘책을 낸다’는 것에는 의미가 없다. 발신자로서의 저력을 갖춘 자만이 살아남을 수 있다.
제16장: ‘책이 나왔다’는 보고는 누구를 위해 쓰고 있나요?
마지막으로, 이런 질문을 던지고 싶다.
‘출판했습니다’라는 보고를 누구에게 쓰고 있나요?
- 부모님?
- 같은 반 친구?
- 직장 동료?
- 트위터의 팔로워?
- 자기 자신?
그 '누군가'의 존재가 불분명한 채로 출판하면, 책을 낸 뒤 허무함이 밀려온다. 좋아요도 달리지 않는다. 리트윗도 되지 않는다. 책장 구석에 자신의 '추억'만 잠들어 있을 뿐이다.
그렇기 때문에 출판은 '자기표현'이 아니라 '자기이해'의 결과여야 하는 것이다.
종장: 출판이란 무언가를 ‘전하는’ 수단이지, ‘채우는’ 수단이 아니다
자비출판의 세계는 당신의 '갈망'을 틈타 파고든다.
- 책을 내고 싶다
- 누군가에게 인정받고 싶다
- 증거를 남기고 싶다
그 자체는 나쁜 소원이 아니다. 하지만 거기에 돈과 계약이 개입한 순간, 그것은 ‘상품화된 꿈’으로 모습을 바꾼다.
출판이란 '인정'을 위한 도구가 아니다.
그것을 모른 채 뛰어들면 꿈은 쉽게 잡아먹히고 만다.
하지만 그것을 알고 있었다면.
당신의 말은 note든, 블로그든, X든, 무명으로 남아 있더라도 누군가에게 닿을 가능성을 품고 있습니다.
단 하나의 진실──
글쓰기를 계속 사랑할 수 있는 사람만이 작가가 될 수 있다.
그것만은 부디 믿어 주셨으면 합니다.
출처: note 원문
번역: Gemma 3(.44) 초벌 + 교정 75청크
원문 보기 | 출처: note.com